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GIOVANNI  PAISIELLO 


Per  quel  che  riguarda  l'attività  comica  di  questo 
autore  mi  permetto  di  rinviare  il  lettore  al  mio  re- 
cente volume:  Paisiello,  (ed.  Bocca,  Torino,  1922). 
Qui  reco  nuovi  contributi  alla  critica  paisielliana, 
studiando  minuziosamente  il  Socrate  immaginario, 
la  Serva  padrona,  il  Re  Teodoro. 


1.  Il  libretto  del  «Socrate  immaginario» 

Il  Socrate  immaginario  che  il  Lorenzi  scriveva, 
sotto  la  direzione  dell'abate  Galiani,  nell'autunno 
del  '75,  era,  nell'intenzione  degli  autori,  commedia 
vera  e  propria,  componimento  di  letteratura  dram- 
matica, di  cui  l'eventuale  adattamento  al  teatro  lirico 
sarebbe  poi  stato  facile  mercè  l'aggiunta  di  qualche 
speciale  strofetta  per  musica.  Alla  fortuna  del  Socrate 
immaginario,  apparso  come  lavoro  del  solo  Lorenzi, 
fu  subito  legato  il  nome  del  Paisiello.  Gli  ascoltatori 
del  tempo  gustarono  insieme  la  mordace  ed  attuale 
commedia  satirica  napoletana  e  la  vivace  musica  di 
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Paisiello;  più  tardi,  quando  l'opera  fu  obliata  dal 
pubblico,  venne  in  discussione  il  valore  intrinseco 
della  commedia.  «  E  gli  italiani  vorranno  più  tra- 
scurare il  Lorenzi  —  si  domandava,  fiducioso,  il  Set- 
tembrini, dopo  aver  riassunto  il  Socrate  i  —  solo  per- 
chè ha  scritto  in  dialetto,  come  pure  in  dialetto 
scrissero  il  Meli  ed  il  Porta,  e  scrisse  il  Goldoni  le 
sue  migliori  commedie?  Egli  è  per  me  l'Aristofane 
napoletano,  il  principe  dell'opera  buffa  in  Italia,  e 
degnissimo  di  stare  vicino  al  Metastasio  » .  Nel  ram- 
mentare Aristofane,  a  proposito  del  Lorenzi,  il  Set- 
tembrini non  fu  il  primo.  Poiché  il  primo  fu,  forse, 
il  Napoli-Signorelli,  che  in  forma  meno  affermativa 
del  Settembrini,  dopo  aver  ricordato  che  «  le  armo- 
niche note  del  Paisiello  sono  in  tutte  le  parti  del 
Socrate  inarrivabili  »,  si  domandò:  «  Esisteva  per 
avventura  al  tempo  del  Lorenzi  un  vero  Socrate 
della  Magna  Grecia  all'immaginario  simigliante,come 
esisteva  per  nostro  vanto  un  Aristofane  napoleta- 
no?»2. Ma  a  queste  ed  a  molte  altre  domande,  con- 
cernenti le  origini  occasionali,  le  fonti  letterarie,  la 
fortuna,  il  valore  intrinseco  dell'opera  hanno  risposto 
il  Klein,  nel  1868, — che  in  una  ventina  di  pagine3  rias- 
sunse la  commedia,  aggravandola  con  sue  estranee 
coloriture,  e  confrontandola  con  frammenti  di  com- 
medie aristofanèe,  —  e,  fra  noi,  lo  Scherillo,  prima 
nel  '83,  poi,  più  ampiamente,  anzi  definitivamente, 
nel  1916  4.  Con  tali  risposte  dello  Scherillo,  talvolta 


1  L.  Settembrini,  Lezioni  di  lett.  ital.,  Ili,  cap.  86. 

2  Napoli-Signorelli,    Storia  critica   dei  teatri,  tomo  X,   parte  2», 
pag.  124  e  sgg. 

3  I.  L.  Klein,  Geschichte  des  ilalienischen  Drama's,  Leipzig,  1868, 
III,  pag.  306  sgg. 

*  Michele   Scherillo,    L'opera    buffa    napoletana,    Palermo,    1916, 
pag.  396  e  sgg. 
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induttive { ,  talvolta  documentate,  la  commedia  è  posta 
in  piena  luce.  Ed  al  prezioso  libro  dello  Schedilo 
rimando  per  la  parte  cronistica  e  letteraria,  ricor- 
dando qui  soltanto  che:  1°  la  commedia  fu  scritta 
dal  Lorenzi  sotto  la  direzione  del  Galiani;  2°  il  pro- 
tagonista, volendosi  tentare  un'imitazione  del  Don 
Chisciotte,  fu  :  «  un  buon  borghese  provinciale  inca- 
ponitosi nel  l'istaurare  l'antica  filosofia,  l'antica  mu- 
sica, la  ginnastica,  ecc.;  egli  si  crede  Socrate;  dei 
suo  barbiere  ha  fatto  Platone  (il  Sancio  Panza);  sua 
moglie  lo  bastona,  è  una  Santippe;  va  nel  giardino 
per  consultare  il  suo  demone  ;  gli  si  fa  bere  un  son- 
nifero, facendogli  credere  che  è  la  cicuta,  e,  grazie 
all'oppio,  quando  si  risveglia,  è  guarito»2;  3°  lo 
spunto  della  commedia  fu  offerto  dall'esagerato 
amore  per  gli  studii  ebraici  e  greci  dell'avvocato 
don  Saverio  Mattei,  insegnante  di  lingue  orientali, 
traduttore  dei  salmi  in  ariette  metastasiane,  paziente 
nel  sopportare  una  rabbiosa  moglie;  4°  rappresen- 
tata la  commedia,  con  la  musica  di  Paisiello,  sul 
finire  del  1775  ne  furono  vietate  le  repliche,  per  le 
chiare  allusioni  al  Mattei;  fu  perciò  indennizzato 
l'impresario;  l'opera  fu  ripresa  qualche  anno  più 
tardi;  5°  del  Galiani  —  sempre  secondo  lo  Scherillo  — 
sono  l'idea  fondamentale,  il  canovaccio,  i  motti  più 
finemente  aristofaneschi  e  le  scene  che  hanno  sapore 
comico  e  reminiscenze  classiche;  la  mano  del  Lorenzi 
si  riconosce  nella  fattura  melodiosa  dei  versi,  nelle 
scene  eroiche,  nella  dipintura  di  certi  caratteri  co- 
mici ed  in  certe  frasi  peculiari  ;  6°  il  terzo  atto,  non 
degno  del  Galiani,  e  neppure  del  Lorenzi,  fu  dilun- 


1  ed  accettate  dal  Croce,  I  teatri  di  Napoli,  l»  ediz.,  Napoli,  1891, 
pag.  555. 

2  Ferd.  Galiani,  Corrésp.,  Paris,  1818,  II,  pag.  183. 
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gato  perchè  lo  spettacolo  avesse  durato  un  certo 
numero  di  ore;  7°  una  fonte  letteraria  cui  indub- 
biamente attinse  il  Galiani  fu  la  commedia  1  filosofi 
fanciulli  di  Agatopisto  Cromaziano  (Tito  Benvenuto 
Buonafede  da  Comacchio)  generale  dei  Celestini, 
amicissimo  di  Celestino  Galiani,  zio  dell'abate  Fer- 
dinando; I  filosofi  fanciulli,  stampati  nel  '54  a 
Faenza,  precedettero,  dunque,  di  ventanni  il  So- 
crate immaginario;  caratteri,  dettagli,  frasi  della 
commedia  del  Galiani  e  del  Lorenzi  sono  già  nei 
Filosofi  fanciulli  l. 

Dato  ciò,  mi  pare  che  la  creazione  originale  sia 
del  Lorenzi,  sia  del  Galiani,  si  riduca  a  poco  o  a 
nulla.  D'aristofanesco,  nella  loro  commedia,  non  c'è 
che  qualche  maniera,  e  sovratutto  la  libertà  del  lin- 
guaggio: motti  pittoreschi,  spesso  triviali  e  scurrili, 
del  dialetto  napoletano  riappaiono  con  assai  lieve 
velo;  e,  facendo  o  contrasto  con  l'oggetto  ed  il  mo- 
mento per  cui  sono  riprodotti,  o  ad  essi  approprian- 
dosi, danno  alla  commedia,  qua  e  là,  quella  carat- 
teristica libertà  di  parole  propria  di  Aristofane.  Del 
resto,  basta  pensare  all'abilità  del  Lorenzi,  allo  squi- 
sito talento  del  Galiani  per  considerare  il  Socrate  un 
degno  frutto  dei  loro  ingegni  ;  si  eviteranno  così  le 
esagerazioni  in  confronti  audaci  ed  impossibili.  Rien- 
trando nel  campo  della  musica,  e  prima  di  discorrere 
della  commedia  musicale,  riassumiamo  i  personaggi, 
nelle  loro  più  caratteristiche  apparenze  e  frasi,  quali 
furono  offerti  al  musicista. 

Don  Tammaro  Promontorio  «  benestante  di  Mo- 
dugno,  marito  di  donna  Rosa  e  padre  di  Emilia,  uomo 
impazzito  per  la  filosofia  antica,  facendosi  chiamare 


Confronta  Schekillo,  op.  cit.,  pag.  415  e  sgg. 
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Socrate  Secondo  »  *.  Si  presenta  compiutamente  nella 
prima  scena  del  primo  atto,  quando  litiga  con  la 
moglie  che  vorrebbe  farlo  ravvedere: 

In  casa  mia 
voglio  che  tutto  sia  grecismo;  e  voglio 
che  sin  il  can  che  ho  meco 
dimeni  la  sua  coda  all'uso  greco.  (I,  1) 

Richiesto  della  sua  filosofia,  dice: 

Appunto  perchè  sono 

una  bestia  solenne,  io  son  Filosofo. 

Chi  fu  Socrate?  un  asino. 

E  te  lo  proverò.  Mai  non  parlava 

costui  da  sé,  ma  domandava  sempre; 

Chiaro  segno  evidente 

ch'era  una  bestia,  e  non  sapeva  niente... 

Ed  io  maggior  mi  stimo 

filosofo  di  lui,  per  la  ragione 

che  ogni  qual  volta  lo  voglio  imitare, 

nemmeno  so  che  cosa  domandare. 

Ma  non  sempre  don  Tammaro  serba  questa  co- 
mica dignità;  spesso  gode  nel  provocare  riso  scher- 
nitore e  grossolano.  Parlando  del  suo  barbiere,  da 
lui  proclamato  Platone,  don  Tammaro  dice: 

Sta  sottoterra  ascoso 

11  tartufo  odoroso:  il  porco  immondo 

Lo  scava  col  suo  grugno,  e  quello  poi 

Si  fa  cibo  di  dame  e  di  alti  Eroi. 

Stava  così  sepolto 

Mastro  Antonio  tartufo  : 

Io  fui  il  porco... 

Qui,  certamente,  a  teatro,  si  rideva;  oggi,  leg- 
gendo, si  ride.  E  l'effetto  voluto  dagli  autori  è  rag- 


1  Mi  riferisco  all'ediz.  Napoli,  1820,  Opere  teatr.  di  G.  B.  Lokknzi, 
tomo  IV:  la  eonim.  fu  ristampata  nella  Bibl.  Univ.  Sonzogno,  n.  147. 
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giunto.  Ma  qui  non  si  tratta  della  comica  aberra- 
zione d'uno  ammattito  per  la  filosofia  greca,  qui, 
invece,  ridiamo  per  la  battuta  istrionica  d'uno 
sciocco.  Ed  altre  sciocchezze  udiamo  da  don  Tam- 
maro: 

Il  genitor  ti  rese  genitrice.  (I,  1) 


Mia  figlia,  il  mondo  dice 

Che  son  io  il  tuo  padre, 

Per  la  forte  ragione 

Ch'io  giammai  non  poteva  esserti  madre  (II,  5) 

alle  quali  frasi  non  so  neanche  se  accada  di  ridere. 
Sorprese  comiche,  improvvisi  aspetti  caricaturali, 
uso  di  immagini  male  appropriate  si  riscontrano  in 
altre  frasi  di  don  Tammaro: 

(Socrate) 
che  va  a  giocar  con  Senofonte  a  dama  (I,  4) 

a  sua  moglie  che  piange: 

Dei  vasi  lagrimali 

tergi  quegli  escrementi  (I,  1) 

a  sua  moglie  che  gli  appare  come  l'ombra  della  sua 
prima  moglie: 

Benedica! 
Nell'altro  mondo  si  è  ingrassata  bene!  (II,  11) 

Non  mancano  a  don  Tammaro  facezie,  di  schietto 
gusto  plebeo,  quasi  traduzioni  di  scurrili  lazzi  dia- 
lettali: 

E  col  terz'occhio  ti  guarderò.  (I,  1) 

Tu  mi  hai  rotto  tre  corde 

E  l'altra  poco  tiene;  (I,  13) 
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ossessionato  dall' immagine  socratica  offertagli  dal 
servo  Calandrino,  dell'orinale  tirato  sulla  testa  di 
Socrate  da  Santippe,  egli  grida: 

Un  orinale!  Oggi  Xantippe  voglio 
Che  me  ne  versi  in  testa  ventiquattro. 
Da  Socrate  onorato 
Modugno  mi  vedrà  tutto  allagato; 

una  battuta,  certamente  alla  maniera  aristofanesca, 
che  fa  tolta  alla  commedia  del  Buonafede;  non  c'è  da 
scandalizzarsi;  notiamo  pertanto  che  gli  autori  non 
si  accontentarono  d'un  solo  accenno  all'argomento, 
ma  vi  ritornarono,  nel  corso  dei  primi  due  atti, 
otto  o  nove  volte,  per  sfruttare,  evidentemente,  a 
scopo  sollazzevole,  la  disgustosa  immagine.  Il  pro- 
tagonista è,  dunque,  un  personaggio  di  cui  s'alter- 
nano incoerentemente  finissime  espressioni  carica- 
turali e  triviali  frasi  d'effetto;  talvolta  esso  incarna 
finemente  la  figura  donchisciottesca,  tal'altra  si  offre 
come  oggetto  di  scherno  grossolano. 

Meno  brillante,  ma  più  felicemente  riuscito,  più 
coerente,  mi  sembra  il  personaggio  di  donna  Rosa, 
«  la  seconda  moglie  di  don  Tammaro,  moglie  impe- 
riosa » .  In  verità  tutto  il  suo  impero  si  riduce  a 
prendere  a  pugni  il  marito,  che  sfugge  al  suo  do- 
minio morale,  sicché  «  imperiosa  »  sta  per  «  mane- 
sca » .  Ma  donna  Rosa  mi  pare  sia  assai  pregevole 
per  la  rappresentazione  che  essa  dà  della  propria 
psicologia.  Un  marito  come  don  Tammaro  è  una 
disperazione,  disorganizza  la  casa,  fa  infelice  la 
figliuola,  rende  ridicola  la  famiglia;  donna  Rosa 
tenta  tutti  i  mezzi  per  moderarne  le  stramberie; 
impossibile.  Ma  il  curioso  è  che,  per  quanto  esaspe- 
rata, essa  non  si  inacidisce  nel  suo  livore,  e  se 
percuote  il  marito   lo   fa  come   se   sculacciasse  un 
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marmocchio  maleducato  e  molesto;  e  se  lo  ingiuria 
o  viene  a  battibecco  con  lui  par  che  talvolta  si  sforzi 
di  non  ridergli  in  faccia,  in  seguito  a  qualche  buffa 
frase  di  lui  ;  e  se  si  lamenta  o  finge  di  piangere  per 
la  sua  infelicità,  eccola  assumere  un  tono  melodram- 
matico che  va  assai  oltre  le  sue  intenzioni.  Donna 
Rosa  sembra  che  sopporti  suo  marito  come  un  cattivo 
scherzo  della  sorte.  Quegli  provoca  il  riso  con  ogni 
atto  o  frase,  e  donna  Rosa  si  trova  di  fronte  a  lui 
disarmata;  essa  si  dibatte  fra  la  collera  ed  il  riso; 
così  è  un  bisticcio  felicissimo.  Il  suo  linguaggio  è  al- 
trettanto curioso;  è  l'italiano  della  così  detta  «mezza 
calzetta»  napoletana;  per  esempio: 

«  Il  fatto  sta  che  se  non  lasci  questa 

tua  pazza  idea  »  di  maritar  l' Emilia 

con  mastro  Antonio,  il  tuo  barbiere...  (I,  1) 

Oh  pugni  in  faccia,  «che  perdete  tempo»!         (I,  2) 

Tu  ti  sei  fitta  in  testa 

«Di  provar  le  mie  mani»  stamattina?  (I,  7) 

Oh  la  casta  Penelope  «di  Agnano»!  (I,  2) 

Ed  ecco  qualche  saggio  del  miscuglio  di  lingua 
e  modi  dialettali,  per  «  parlare  pulito  »  : 

Pur  dovremo  venire  «al  taglio  e  al  foco».         (I,  2) 

A  torto  tante  volte 

l'ho  bastonato;  ma  da  ora  in  avanti. 

Sarò  con  lui  «  come  un  oglio  »  (I,  9) 

Oh  Dio  !   «  finisci 

di  darmi  corda».  (I,  9) 

In  un  punto,  donna  Rosa  accenna  a  «  fatti  del 
giorno»  di  quel  tempo,  avvenuti  in  Napoli: 

Lauretta.  Signora,  se  vi  pare, 

Fatevi  un  po'  venir  le  convulsioni. 
Donna  Rosa.    Non  sia  mai.  Questa  state  me  le  fecero 

venire  a  forza,  e  con  certe  signore 

sa  il  ciel  che  ci  passai. 

Io  più  le  convulsioni?  non  sia  mai.      (II,  15) 
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Ma  non  so  immaginarmela  furibonda,  nel  se- 
guente litigio  con  suo  marito. 

Tammaro.  Non  è  vero:  lo  giuro  pel  Dio  Pane, 

Deità  della  Grecia. 
Eosa.  Ed  io  lo  giuro  per  il  Dio  Formaggio, 

Deità  della  Puglia.  (II,  4) 

Qui  evidentemente  la  frase  del  marito  dev'esser 
resultata  tanto  comica,  nel  tono,  nell'accento,  pel  gesto 
che  l'accompagnava,  da  trascinare  anche  Rosa  alla 
risposta  comica;  quasi  una  risposta  «  a  soggetto  » 
che  sollazzava  gli  uditori,  e  non  turbava  la  coerenza 
della  scena. 

L'alunno  prediletto  di  Tammaro,  mastro  Antonio, 
è  personaggio  farsesco.  Naturalmente,  se  asino  era 
il  maestro,  immaginiamo  che  cultura  dovesse  avere 
il  discepolo.  Ed  in  fatto  di  studi,  egli  ci  dice  d'avere 
letto  soltanto  i  Reali  di  Francia. 

Aggio  lettura  assai  dinto  a  sta  panza.    (I,  6) 

Sancio  Panza?  è  un  volgare  bestione;  non  ci  si 
rende  conto  quale  minima  relazione  possa  averlo 
affiancato  a  don  Tammaro;  bestione,  che  acconsente 
alla  proposta  di  far  sposare  sua  figlia  a  due  persone, 
che  porge  il  veleno  al  suo  padrone  e  lo  sollecita  a 
morire,  che  ha  lazzi  e  battute  trivialissime;  al  pa- 
drone che  lo  saluta:  «lubrica  fontana  dove  bevono 
i  dotti  >,  risponde: 

Anzi,  zampillo  delli  tuoi  condotti  (I,  5) 

a  sua  figlia,  che  gli  domanda  se  debba  baciare  sol- 
tanto la  mano  al  padrone,  replica: 

E  che  borrisse 
Vasarle  pure...  mo  te  lo  diceva  (I,  5) 

Ma  Pomino,  nenna  mia, 
Non  se  vasa,  eh' è  cacca...  (I,  5) 
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Ed  altre  non  necessarie  sconcezze  son  qui  e  là, 
celate  appena  in  mutamenti  di  parole  aventi  la  stessa 
desinenza. 

Mmalora!  so  feloseco 

co  tanto  de  scagliune.  (I,  7) 

Personaggio  da  bassa  farsa,  cui  non  manca  spon- 
taneità, che,  messo  accanto  al  protagonista,  ne  fa 
ancor  più  risaltare  l'incoerenza. 

Calandrino  fa  la  parte  ordinariamente  serbata  alle 
servette;  è  lui,  cameriere  intelligente,  che  annoda 
più  d'un  intrigo,  e  che,  richiesto  perchè  secondi  la 
follia  del  padrone,  risponde: 

Siam  cortegiani. 

I  tempi  sono  scarsi,  ed  i  padroni 

Vogliono  esser  grattati...  e  noi  grattiamo. 

Questo  è  parlar  da  galantuomo. 
Boba.  Questo 

è  parlar  da  birbone.  Io  so  che  in  Corte 

v'  è  pur  chi  pensa  e  vive 

con  massime  di  onor. 
Cal.  Ma  questo  tale 

come  termina,  poi?  All'ospedale!  (II,  2) 

Così  Calandrino  ha  preso  la  parte  di  creatore 
d'intreccio,  che  sarebbe  toccata  a  Lauretta,  ridotta 
a  funzione  di  riempitivo  scenico.  È  curioso  che  questa 
cameriera  «  toscaneggia  »  : 

Eh  via,  la  cara  signorina  mia 

Si  pulisca  quegli  occhi 

e  lasci  le  sentenze  ai  tribunali. 

La  mi  creda  che  il  far  da  spigolistra 

è  bello  e  buono...  (I,  2) 

Par  che  l'intenda,  la  mia  cara  gnocca.  (II,  2) 

Nella  notte  passata  non  vi  ho  detto 

Che  amor  per  voi  mi  allaccia?  (II,  9) 
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Ma  nell'atto  terzo  è  presa  d'amore  per  quel  goffo 
mastr' Antonio,  ed  a  furia  di  svenimenti  riesce  a  farsi 
sposare. 

Cilla  è  degna  figlia  di  mastr' Antonio,  ragazza  di 
campagna,  tra  furba  ed  oca.  Emilia,  figlia  di  Tam- 
maro, noiosa,  importuna  quasi,  nelle  sue  opposizioni 
agli  snodamenti  a  lei  favorevoli,  ed  Ippolito,  il  suo 
innamorato,  parlano  in  tono  melodrammatico: 

Emilia.      Tu  l'innocenza  mia, 

Crudel  tiranno,  Amore, 

volesti  nel  mio  core, 

perfido,  avvelenar.  (II,  13) 

Ippolito.  Se  parli,  Emilia, 

Io  qui  mi  passo  il  cuor  di  propria  mano. 

Ecco  l'acciar.  (mostra  uno  stile)  (II,  15) 

Emilia  ed  Ippolito  fanno,  dunque,  da  «  parti 
serie  » . 

Questi  i  personaggi  della  sollazzevole  e  vivace 
commedia,  di  cui  profetò  il  Napoli-Signorelli:  «Il 
Socrate  tornò  sulle  scene  e  ritornerà  ancora,  e  muove 
graziosamente  il  riso,  e  se  ne  cercò  sempre  con  gli 
occhi  l'originale  sino  a  che  il  figurato  non  cessò  di 
vivere  »*.  E  passiamo  alle  «  armoniche  note  del  Pai- 
sielio,  in  tutte  le  parti  del  Socrate  inarrivabili». 

2.  La  musica  del  «  Socrate  immaginario  »2 

Una  ventina  di  pezzi  compose  Paisiello  pel  Socrate 
immaginario:  una  dozzina,  o  poco  più,  di  arie,  un 
terzetto,  quattro  lunghi  pezzi  d'insieme.  Questi  ultimi 


1  Napoli-Signorelli,  op.  cit.,  X,  n,  125. 

2  Rendo  omaggio  alla  cortesia  del  prof,  conte  Francesco  Vatielli, 
bibliotecario  del  Liceo  Musicale  di  Bologna,  che  mi  concesse  di  con- 
sultare con  agio  la  copia  manoscritta,  serbata  nella  Biblioteca  da  lui 
diretta. 
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mi  sembra  costituiscano  la  parte  più  pregevole  del- 
l'opera. In  realtà,  poiché  si  tratta  di  «  pezzi  »  di 
opera,  è  logico  pregiare  specialmente  quegli  spar- 
titi in  cui  si  trovano  ampi  —  ed  opportuni,  s'intende, 
ed  efficaci  —  frammenti  riunenti  scene  diverse,  con 
le  quali  il  compositore  provò  d'aver  una  visione,  in 
certo  modo,  complessa  del  dramma  comico.  È  assai 
diffusa  oggidì  la  tendenza  di  rivendicare  a  questo 
o  a  quell'autore  l'introduzione  dei  cori  e  dei  con- 
certati nelle  opere  comiche.  Meglio  è  ricercare  la 
sensibilità  del  compositore,  al  fine  di  sorprendere 
come  egli  abbia  colto  le  reazioni,  svolta  una  scena, 
proseguito  o  ripreso  il  discorso  musicale.  Non  è 
cagione  di  maraviglia  la  presenza  d'un  coro  o  d'un 
concertato  in  un'opera  comica;  si  sa  che  nel  '700 
le  fiorenti  scuole  musicali  insegnavano  molto  bene  la 
composizione  formale,  e  non  stupisce  d' imbattersi  in 
cori  ben  fatti;  inoltre,  l'introduzione  del  coro  nelle 
opere  comiche  era  necessariamente  subordinato  alle 
possibilità  dell'impresario  e  delle  compagnie,  non 
alla  sapienza  o  alla  volontà  del  compositore.  Per  tutto 
ciò  non  mi  sembra  gran  che  importante,  dal  punto 
di  vista  artistico,  la  presenza  di  cori  e  concertati; 
ma  quella  dei  complessi  frammenti  musicali,  sì;  essi 
mostrano  la  vena  del  compositore,  il  suo  desiderio 
di  dare  musica  ad  una  gran  parte  del  dramma,  di 
concorrere  in  più  larga  misura  alla  vita  dello  spet- 
tacolo. A  proposito  del  Socrate  e  dell'evoluzione  di 
Paisiello,  sono  qui  notevoli  i  complessi  pezzi  musicali, 
in  confronto  alla  frammentarietà  ed  alla  superficia- 
lità dell'  Idolo  cinese  l  o  del  Duello2. 


1  Vedi  Della  Corte,  Paisiello,  pag.  12  e  sgg. 

2  Cit.  Paisiello,  pag.  22  e  sgg. 
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L'inizio  del  primo  atto  è  graziosamente  musi- 
cato. Un  momento  di  baruffa  in  casa  di  Socrate 
secondo.  Don  Tammaro,  inseguito  da  donna  Rosa, 
scende  giù  alla  lesta  la  scala  del  cortile;  la  moglie 
lo  raggiunge,  lo  minaccia  col  bastone;  la  figlia  Emi- 
lia, la  servetta  Lauretta,  il  cameriere  Calandrino 
lo  trattengono;  Ippolito,  l'innamorato  della  figlia, 
spia  dal  giardino.  Questa  baruffa,  il  contrasto  della 
situazione,  sono  stati  resi  efficacemente  da  Paisiello. 
Comincia  donna  Rosa  (allegro,  quartetto  d'archi) 
furibonda,  roteando  il  bastone,  e  grida:  «  Fuora, 
birbaccio»;  le  risponde  pacato  il  marito  (all'unis- 
sono  il  quartetto):  «Troppo  mi  onora».  Con  due 
frasi  ben  diverse,  una,  mossa  e  incalzante,  l'altra, 
lenta  e  grave,  sono  caratterizzati  i  due  principali 
momenti  dell'azione;  dopo  un  breve  «  a  parte  »  di 
Calandrino,  i  coniugi  riprendono  a  beccarsi.  Primo 
intervento  degli  astanti,  che  interrompe  per  un  mo- 
mento la  lite;  ripresa;  secondo  intervento.  Un  po' 
di  calma;  un  larghetto.  Una  frasuccia  melodram- 
matica di  donna  Rosa  piagnucolosa,  seguita  da  un 
ritornello,  è  ripresa  in  tono  beffardo  da  Tammaro, 
e  rovescia  istantaneamente  la  situazione;  il  pate- 
tico è  mutato  in  comico.  Nuove  furie  di  donna  Rosa, 
(le  risponde  pacatamente  il  marito)  sul  motivo  del- 
l'allegro, variato  da  una  frasuccia  degli  innamorati 
infelici  e  da  un  commento  dei  camerieri  scandaliz- 
zati. Un'altra  tregua.  Si  discute,  si  discorre,  Tam- 
maro enuncia  le  sue  dottrine  filosofiche,  pronto  a 
farsi  bastonare;  inflessibile,  egli  darà  la  figlia  al 
barbiere-Platone.  (Recit.  secco).  Ripresa  della  ba- 
ruffa; si  ripete  l'ultima  ripresa  dell'allegro  d'intro- 
duzione. La  baruffa  è  chiusa  da  un  tutti.  In  com- 
plesso, non  è  gran  cosa,  ma  c'è  movimento,  c'è 
varietà;  Paisiello  ha  sentito  il  contrasto. 

A.  Dklla  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700-  li.  2 
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In  recitativo  secco  Rosa  e  Lauretta  *  consigliano 
la  troppo  scrupolosa  Emilia  di  combinare  il  matri- 
monio con  Ippolito,  malgrado  l'opposizione  paterna. 
Lauretta  canta  infine  una  vezzosa  gentile  aria,  sulle 
parole  : 

Una  rosa  ed  un  giacinto 
Se  portate  uniti  in  petto 
Bel  piacer  da  quel  mazzetto, 
Bell'odor  che  n'uscirà. 

Muta  la  scena.  «  Solitario  ritiro  di  verdure  con 
qualche  fontana».  Don  Tammaro  ragiona  con  Ca- 
landrino, e  gli  ordina  di  partire  per  la  Grecia,  ove 
troverà  Diogene  Laerzio  e  lo  solleciterà  di  scrivere 
la  sua  vita.  Il  cameriere  gli  ricorda  che  Diogene 
Laerzio  descrisse  le  avventure  di  Socrate  e,  tra  l'altro, 
l'affare  dell'orinale.  Esultanza  di  don  Tammaro.  Poi 
Calandrino  chiede  quattrini  pel  viaggio.  Il  padrone 
gli  risponde  che  non  e'  è  bisogno  di  danari  nel  regno 
filosofico;  infine  gli  impone  di  partire  subito.  E  Ca- 
landrino canta  un'aria  —  fin  qui  il  recitativo  —  che 
è  alquanto  variata  nei  suoi  quattro  momenti: 

Ah  che  il  core  mi  si  spezza... 
Me  ne  vado,  e  prego  il  cielo... 
Ah  il  baston  per  le  sue  spalle 
Vada  sempre  su  e  giù... 
Signorsì,  sto  singhiozzando... 

ma  nulla  presenta  di  incisivo.  Calandrino  s'allon- 
tana un  istante,  per  rientrare  subito,  annunciando 
l'arrivo  di    mastro   Antonio    e   di   sua  figlia   Cilla. 


i  Curioso  qui,  letterariamente,  un  ricordo  tassesco  di  donna  Rosa 
e  della  serva. 

Rosa.  Mi  opporrò  col  senno  e  colla  mano. 

Laub.  E  voi  farete  il  glorioso  acquisto,  (a  Emilia) 
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Continua  il  recitativo  per  i  saluti  di  Socrate  con 
Platone  ed  Aspasia,  per  il  racconto  che  Antonio  fa 
del  suo  viaggio  a  Grotta  Minarda,  ove  consultò 
alcuni  pecorai  da  lui  creduti  sacerdoti  di  Apollo, 
che  gli  fornirono  l'oracolo.  E  mostra  un  pezzo  di 
carta  sudicia.  A  due,  Socrate  e  Platone  leggono: 

Sa  che  sa,  se  sa,  chi  sa, 
Che  se  sa,  non  sa,  se  sa; 
Chi  noi  sa,  che  nulla  sa, 
Ne  sa  più  di  chi  ne  sa. 

Questo  pezzo  dei  due  bassi  fu  tra  i  più  accla- 
mati l.  È  in  forma  di  canone  con  qualche  modula- 
zione di  passaggio;  il  tema,  due  battute,  è  presentato 
in  andante,  nelPunissono  di  quartetto,  oboi  e  corni. 
Comincia  Antonio;  gli  risponde  Tammaro;  chiude 
un  allegro.  Fu  certo  graziosa  ed  efficace  L' idea  pai- 
sielliana  di  intrecciare  le  voci  in  stile  fugato,  a  pro- 
posito d'un  intreccio  di  parole,  quasi  uno  scioglilin- 
gua, di  due  falsi  filosofi;  la  cosa  dovè  piacere  per 
la  trovata  e  per  la  novità,  e  piacerebbe  di  udirla 
ancor  oggi. 

Segue  un  gran  numero  di  pagine  in  recitativo, 
nelle  quali  Tammaro  propone  di  sposare  Cilla,  ad 
imitazione  di  Socrate  che  ebbe  due  mogli,  e  Antonio 
acconsente.  Restato  solo  Antonio,  vengono  Rosa, 
Emilia,  Lauretta  ed  Ippolito;  soltanto  Emilia  non  osa 
deridere  il  barbiere-Platone,  mentre  gli  altri  lo  bef- 
feggiano. Antonio  protesta,  cantando  un'insignifi- 
cante arietta  di  maniera.  Il  recitativo  riprende 
quando,  uscito  Antonio,  rientra  Tammaro.  A  lui  si 
presenta  Ippolito,  vestito  alla  greca,  e  gli  reca  in 
dono  nottole  di  Atene  e  acqua   dei   fiumi   ellenici. 


1  Per  le  origini  letterarie  cfr.  Scherillo,  op.  cit. 
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Ippolito  sta  per  entrare  a  discorrere  di  quel  che  gli 
interessa  e  cioè  il  matrimonio  con  Emilia,  ma  costei 
interviene  a  svelare  il  trucco.  Don  Tammaro  resti- 
tuisce le  nottole  e  le  acque,  ed  Ippolito  si  sfoga  in 
un'arietta  sentimentale  —  già  notammo  che  quella 
d' Ippolito  è  una  parte  «  seria  »  —  con  vocalizzi. 

Ancora  molte  pagine  di  recitativo,  in  cui  Tam- 
maro comunica  a  Rosa  la  sua  decisione  di  sposare 
Cilla.  Di  rimando,  Rosa  annuncia  a  suo  marito  che 
essa  sposerà  Ippolito;  e  poiché  Tammaro  non  reagisce, 
donna  Rosa  canta  un'aria  molto  interessante  per  la 
sua  varietà.  Non  si  tratta  di  motivi  importanti  per 
melodia,  ma  di  opportuna  varietà  d'accenti  e  di  frasi, 
secondo  i  momenti  del  discorso:  un  motivo  allegro, 
quando  Rosa  vezzeggia  Ippolito;  quasi  un  recitativo 
accompagnato  quando  domanda  sottovoce  ad  Ippo- 
lito che  impressione  facciano  al  marito  quei  suoi 
vezzi  e  se  si  ingelosisca;  un  altro  recitativo  accom- 
pagnato quando,  furibonda,  «  prendendo  pel  petto 
il  marito  »  impassibile,  gli  domanda:  «  Tu  sei  uomo, 
o  sei  cavallo  ?  »  ;  una  frasuccia  melodica  sulle  parole  : 

Le  finezze  non  son  buone, 
Coli' ingiuria  non  s'arriva; 

un'altra  frasuccia,  cromatica,  dolente,  per  le  parole: 

Ah  che  il  pianto  mi  soffoca, 
riflettendo  al  caso  mio; 

poi  un  ultimo  accento: 

fosse  qui  quella  bizzoca 
che  mi  fece  unir  con  te! 

Ed  infine,  una  rapida  ricapitolazione  di  tutta  Paria. 
Questa,  dunque,  è  piacevole  ed  interessante,  per  la 
mutevolezza  delle  espressioni.  Si  noti  che  Paisiello 
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ha  fatto  un'aria,  così  rotta,  frammentaria,  e  pure 
d'un  sol  pezzo,  con  alternative  comiche  o  patetiche, 
mentre,  non  essendovi  strofette  per  l'aria,  avrebbe 
potuto  svignarsela,  more  solito,  col  recitativo.  In- 
vece volle  secondare  con  la  musica  la  situazione, 
e  vi  riuscì. 

Poi  Antonio  viene  a  rammentare  a  Tammaro  che 
è  l'ora  della  scuola  e  dell'incoronazione.  Dopo  una 
insignificante  aria  di  Cilla  muta  la  scena. 

È  la  cantina  in  cui  don  Tammaro  suole  dar  le- 
zioni. Nella  parte  superiore,  cui  si  accede  per  una 
scala,  si  sono  nascosti  Rosa,  Lauretta  ed  Ippolito, 
decisi  a  turbare  la  riunione.  Ed  ecco  Tammaro,  «ve- 
stito da  filosofo  all'antica  maniera»,  mastr' Antonio, 
e  «  quattro  suoi  discepoli,  vestiti  all'uso  dei  pastori 
della  Basilicata».  Non  manca,  pur'essa  nascosta, 
Emilia,  pronta  «  a  difendere,  se  occorre  »,  suo  padre. 
In  recitativo,  Tammaro  dà  lezione,  trattando  di  mu- 
sica e  di  ballo,  discutendo  con  i  discepoli;  infine  dà 
un  saggio  pratico  d'uno  strumento  ad  una  corda  da 
lui  inventato.  E  s'accompagna.  «  Chisto  è  'no  tau- 
tiello  »*  —  commenta  Cilla,  alla  vista  dell' istrumento. 
Qui  l'orchestra  è  costituita  dal  quartetto  d'archi,  oboi, 
e  «tromba  marina».  Il  motivo  dell'aria  che  Tam- 
maro canta  non  è  punto  grottesca,  come  sarebbe 
stato  necessario;  è  uno  dei  tanti  motivi  banalucci 
dell'epoca.  Segue  un  recitativo  accompagnato,  nel 
quale  Tammaro  dà  saggio  dei  varii  effetti  che  si  pos- 
sono trarre  dal  suo  strumento;  ma  non  v'è  alcun 
accenno  comico  nella  musica.  Alfine  riprende  il  mo- 
tivo iniziale  2.  Pagina  questa  che  manca  al  suo  effetto, 


1  <  feretro  ». 

2  Gli  altri  personaggi  commentano  l'audizione.  Antonio  domanda 
a  Socrate  se  quella  musica  gliel'lia  insegnata  il  Demonio  perchè  «c'è 
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perchè  priva  di  quella  necessaria  varietà  di  accenti 
efficaci,  che  notammo,  più  avanti,  nell'aria  di  Rosa. 
Ancora  un  recitativo  per  la  enunciazione  della  teoria 
ginnastica  di  Tammaro.  Infine,  s'inizia  il  finale  dei- 
Tatto,  pezzo  notevolissimo  non  solo  per  la  sua  am- 
piezza ma  anche  per  la  efficace  varietà  dei  suoi 
momenti  musicali. 

La  scena  è  movimentata.  I  discepoli  di  Tammaro 
sono  uomini  di  varia  età,  artigiani  e  contadini  di 
Modugno,  che  lo  secondano  nelle  sue  stramberie,  chi 
sul  serio,  chi  per  beffa:  essi,  invitati  ad  iniziare  le 
danze,  dopo  la  noiosa  ed  inconcludente  lezione  di 
Tammaro,  si  dispongono  a  sgranchirsi  le  membra 
ed  a  far  quattro  salti.  La  danza  —  chi  sa?  qualche 
atteggiamento  suggerito  dall'arte  figurativa  ellenica, 
comicamente  esagerato?  —  s'inizia  molto  seriamente 
sull'andante  sostenuto,  presentante  in  orchestra, 
(quartetto  d'archi,  oboe)  il  motivo  del  coro,  sulle 
gravi  parole:  Andron,  apanton,  Socrates,  Sofotatos; 
gravemente  risponde,  con  un  inciso  pur  esso  serio: 
Patron  apantelon  Sor  età  Scrofotatos,  il  rozzo  barbiere. 
E  qui  il  pubblico  napoletano  doveva  sbellicarsi  dalle 
risa,  cogliendo  non  solo  il  contrasto  fra  la  musica 
volutamente  grave  e  le  inconcludenti  parole  e  gli 
atteggiamenti  goffi  di  danza  del  vecchio  Tammaro, 
di  Antonio,  di  Calandrino,  di  Cilla,  ma  anche  i  doppi 
sensi  :  Soreta  (tua  sorella)  per  Socrate,  e  «  Scrofotatos  » 
per  «  Sofotafos  > .  Dopo  che  Antonio  ha  cantato  quasi 
religiosamente  questo  inciso,  Tammaro  risponde,  ca- 
denzando   e    saltellando,    Ton    oV apamibomenos  ;    si 


pe  dinto  Casa  du  Diavolo  ».  Calandrino  dice  che  udì  una  simile  mu- 
sica a  Parigi.  «Colà  — risponde  Tammaro  —  il  gusto  è  delicato  assai». 
A  Cilla  sembra  il  guaito  del  cane.  È  strano  che  Paisiello  non  cercò 
una  musica  grottesca  che  giustificasse  tali  commenti. 
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ripete  il  coro,  sempre  in  andante  sostenuto.  Ma  qui 
il  tempo  muta,  ed  è  un  felicissimo  cangiamento,  col 
quale  il  musicista  ha  efficacemente  rappresentato 
l'esaltarsi  dei  danzatori,  quasi  il  loro  cambiamento 
d'umore,  dal  grave  all'ilare,  cagionato  dalla  stessa 
loro  situazione,  dalla  vista  di  quel  che  essi  facevano; 
essi  stessi  sembrano  diventati  allegri,  come  gli  spet- 
tatori; ed  abbandonandosi  a  danze  non  più  compas- 
sate, fan  tutti  gazzarra;  s'urtano,  si  pestano,  si 
ammaccano.  Più  turbolento  di  tutti  è  Calandrino, 
che  da  buon  cameriere  si  spassa  alle  spalle  del  suo 
padrone,  e  grida  e  cozza.  Tammaro  è  confuso  nel- 
l'orgia da  lui  suscitata.  Cilla  si  diverte  un  mondo. 
Ed  un  «  più  mosso  » ,  sincopato  e  saltellante  nei  vio- 
lini, sostenendo  le  frasi  secche  dei  cantanti,  scorre 
via,  veloce;  improvvisamente  la  danza  incomposta 
s'interrompe,  ad  un  cenno  di  Tammaro.  In  iscena, 
tutti  fermi.  Don  Tammaro  parla,  in  tono  magistrale: 

Zitto,  parentesi.  Quando  si  tombola 
E  si  rompessero  anche  le  costole 
Non  fa  la  macchina  che  solo  smuoversi 
E  il  centro  perdere  di  gravità. 

Ripiglia  poi  subito  il  motivo  del  «  più  mosso  » . 
Le  danze  si  riaccendono.  Calandrino  non  trascura 
l'occasione  di  farsi  bello  agli  occhi  di  Cilla  e  di 
andarle  d'attorno.  E  la  ragazza  ci  piglia  gusto,  e 
vuole  si  continui.  «  Lesto,  lestissimo,  eccomi  qua  » 
risponde  Calandrino.  Ancora  qualche  battuta  di  dan- 
za; poi  Antonio  rammenta  che  si  deve  procedere 
all'incoronazione  di  Tammaro.  Cessano  le  danze; 
l'orchestra  riprende  l'andante  sostenuto  ed  il  coro 
ricanta  il  motivo  grave.  Antonio  con  una  nuova 
frasuccia  seria  ed  enfatica  incorona  il  Maestro,  e  l'in- 
coronazione è  seguita  da  qualche  accordo  di  corni, 
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grottesco  commento  musicale.  Tammaro  chiede  poi  un 
altro  elemento  di  gloria:  reclama  Cilla,  cioè  Aspasia, 
la  sua  seconda  moglie.  Ma  a  questo  punto  salta  su 
donna  Rosa,  che  con  Ippolito  e  Lauretta  era  nascosta 
nella  cantina;  essi,  fattisi  largo  fra  i  discepoli,  occu- 
pano il  centro  della  scena  strepitando  ;  gli  altri  pro- 
testano; gran  baccano.  Poscia,  silenzio;  donna  Rosa, 
salita  sulla  botte  donde  parlò  Tammaro,  canta.  È  una 
delle  più  flebili,  patetiche  melodie  di  Paisiello,  uno 
dei  suoi  più  sentiti  «  larghi  6/8  »  nei  quali  la  sua 
vena  sentimentale  dolcemente  suoleva  effondersi; 
frase  dolorosa,  tormentata,  frastagliata,  che  termina 
spezzettata  nella  cadenza  «di  lagrime...,  sospiri... 
e  di  dolore  » .  Potrà  sembrare  eccessivamente  pate- 
tica quest'aria,  in  quel  punto  della  commedia;  è 
probabile  che  il  musicista  vi  si  abbandonò  sia  per  il 
tono  della  complainte,  sia  perchè  gli  ultimi  due  versi 
dell'arietta  —  che  non  trovo  musicati  nel  manoscritto 
che  ho  sott'occhi  —  dicendo  del  nuovo  e  simulato 
amore  di  Rosa  per  Ippolito,  affermavano  il  tono  pate- 
tico e  amoroso  di  tutto  il  pezzo,  e  provocavano  la 
reazione  di  Tammaro  scandalizzato.  «  Viva  un  cor- 
no! » —infatti,  grida  Tammaro  agli  altri  che  fanno 
festa  a  Rosa  ed  Ippolito,  ed  al  «  largo  »  segue  un 
«allegro»,  sul  quale  Rosa,  fatto  imperiosamente 
tacere  suo  marito,  invita  i  discepoli  alla  tarantella; 
e  quelli  prendono  cetre  e  violini  ed  iniziano  una 
tarantella,  facendo  circolo,  mentre,  nel  centro  della 
scena,  Rosa  balla  or  con  uno  or  con  un  altro;  nac- 
chere e  colpi  d'anca.  L'orchestra  continua  l'agile 
danza  popolare,  piacevolmente  modulata,  mentre 
Tammaro  protesta  scandalizzato  e  gli  altri  gli  danno 
sulla  voce.  Ma  dopo  un  po'  di  quel  ballo,  Tammaro 
s'imbestialisce,  dà  di  piglio  ad  un  bastone,  lo  rotea 
sulle  teste  dei  discepoli,  li  caccia  verso  la  porta,  li 
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insegue,  mentre  i  familiari  lo  deridono  alle  spalle. 
Ippolito  s'avvia  per  andarsene;  ma  Emilia,  sbucata 
dal  suo  nascondiglio,  lo  ferma,  rimproverandogli  di 
beffeggiare  suo  padre;  duettino  insipido.  Intanto 
don  Tammaro  rientra,  affannato,  stanco,  seguito  da 
Rosa,  Lauretta,  Cilla  e  Calandrino.  È  l'ultimo  «  alle- 
gro presto  » ,  in  cui  Tammaro  scongiura  Antonio  di 
ucciderlo.  Con  una  graziosa  risposta  Antonio  gli  dice 
che  la  paura  del  boia  gli  vieta  di  accontentarlo.  Le 
sei  voci  cadenzano  e  chiudono  l'atto.  Come  si  vede, 
questo  lungo  finale,  iniziatosi  col  coro,  è  molto  va- 
riato ed  è  ben  variato;  se  pure  si  vorrà  giudicare 
esagerata  la  sentimentalità  dell'aria  di  Rosa,  ciò  non 
pertanto  l'alternarsi  dei  varii  momenti  è  adeguata- 
mente seguito;  e  se  infine  si  volesse  notare  che  i 
passaggi  fra  i  momenti  più  notevoli  sono  realizzati 
da  motivetti  «qualunque»,  si  considerino  questi 
come  sostitutivi  dei  recitativi  accompagnati  —  già 
raramente  usati  dai  compositori  comici  del  tempo  — 
e  sembreranno  non  del  tutto  insignificanti  nello  svi- 
luppo della  commedia  musicale,  anzi  segni  evidenti 
della  preoccupazione  drammatica  del  compositore. 
Tralasciamo  alcuni  pezzi  del  secondo  atto:  un 
inutile  terzetto  di  Lauretta,  Cilla  e  Calandrino,  in 
cui  il  musicista  non  determinò  menomamente  il  con- 
trasto fra  la  donna  di  città  e  quella  di  campagna; 
un'allegra  aria  di  Calandrino,  in  cui  l'arbitraria  ri- 
petizione del  verso:  «Socrate,  Socrate  —  diran  gli 
antartici  »  sciupa  l'effetto  comico  tentato  dal  ver- 
seggiatore con  le  rime  :  «  artici  —  antartici  »  ;  un  re- 
citativo accompagnato  di  Tammaro  e  la  seguente 
modesta  aria:  «Figli,  ma  non  di  padre  »;  una  vuota 
aria  seria  di  Ippolito;  una  comune  aria  di  Antonio 
che  respinge  Lauretta,  la  quale  vuol  trattenerlo  perchè 
non  vada  con  Tammaro  nella  grotta.  Ed  alfine,  nella 
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X  scena,  rappresentante  la  grotta  ove  Tammaro,  per 
consiglio  di  Calandrino,  è  venuto  a  consultare  il  suo 
demone,  troviamo  un  pezzo  interessante. 

In  questo  punto  la  musica  raggiunge  pienamente 
F  intensità  necessaria  ed  efficacemente  adegua  Fazio- 
ne comica.  Dopo  una  breve  invocazione,  non  felice 
per  contrasto,  in  cui  Tammaro  infila  parole  scon- 
nesse, accompagnandosi  con  Farpa  —  che  è  in  orche- 
stra, col  quartetto  d'archi  e  Foboe  —  il  coro  delle 
Furie  gli  risponde:  «  Chi  fra  quest'orride  caverne 
orribili»,  un  coro,  diciamo  così,  da  opera  seria,  e 
pur  efficace,  cui  segue  il  ballo  delle  Furie  attorno 
a  don  Tammaro  impaurito;  il  tema  ha  ora  un  certo 
svolgimento  con  intenzioni  descrittive  dell' atteggia- 
mento delle  Furie,  che  s'aggirano  minacciosamente, 
scuotendo  le  faci;  poi  ripresa  del  coro.  Questa  parte 
corale  e  strumentale,  bene  appropriata  alla  scena, 
fa  curioso  l'ascoltatore  —  ed  un  lettore  d'oggi  di  queste 
antiche  partiture  deve  immaginarsi  ascoltatore  e  spet- 
tatore —  di  quel  che  dirà  e  farà  Tammaro,  che  è 
rimasto  lì,  atterrito,  circondato  dalle  Furie,  con  la 
sua  arpa  penzoloni,  guardando,  a  quando  a  quando, 
Calandrino,  domandandosi  come  finirà  quella  fac- 
cenda. Chetatesi  le  Furie,  Socrate  parla,  e  qui  il 
commento  musicale  è  assai  felice.  Mentre  il  quar- 
tetto stacca  un  «andante  sostenuto»,  che  l'arpa 
fraziona  in  terzine,  don  Tammaro,  con  la  voce  rotta 
dalla  paura,  invoca,  sillabando,  Simia,  e  tenta  di 
placare  le  Furie.  Queste  rispondono  «  No  » .  —  Qui, 
dunque,  ho  da  restar? —  «Sì».  Evidentemente,  qui 
gli  autori  rammentarono  e  parodiarono  la  simigliante 
scena  dell'Orfeo  gluckiano  l.  Quest'opera  era  stata 


1  Cfr.  Gkokgks  Cucuel,  Les  opéras  de  Gluch  dans   les  parodie*  du 
XVIII  tiècle  in  La  Revue  musicale,  1922,  nn.  5  e  6. 


GIOVANNI   PAISIBLLO  27 

eseguita  a  Napoli,  al  S.  Carlo,  (con  pezzi  aggiunti 
di  Cristiano  Bach!)  il  4  novembre  '74,  un  anno  prima 
del  Socrate  immaginario.  Per  altro,  i  «  No  »  di  Pai- 
siello  non  hanno  punto  la  suggestività  armonica  e 
psicologica  che  Rousseau  riconosceva  ai  «  No  »  della 
pagina  gluckiana.  In  ogni  modo,  l'attesa  per  la 
risposta  di  Tammaro  è  soddisfatta.  Il  coro  replica 
furiosamente,  ingiuriandolo.  Nuovamente  il  filosofo 
prende  l'arpa  e  risponde  poche  parole,  tremando, 
balbettando  :  vorrebbe  inchinare  il  suo  Demone  e  ri- 
veder Cecilia.  Il  coro,  con  nudrita  orchestra  (quar- 
tetto, oboe,  corni)  gli  risponde  su  un  motivo  ener- 
gico: «le  porte  ferree  s'apran  per  te  ».  Paisiello  non 
tentò  qui  menomamente  di  descrivere  quel  che  si 
svolge  sulla  scena:  «Scoppia  un  tuono  preceduto 
da  un  lampo  di  bianchissima  luce,  e  si  riempie  la 
scena  d'infinite  stelle  volanti;  si  spalanca  la  porta 
del  prospetto,  e  sopra  piccola  macchinetta,  formata 
a  guisa  di  un  carro,  si  ritrovano  seduti  donna  Uosa 
da  ombra  di  Cecilia,  adornata  di  fiori,  e  Ippolito 
bizzarramente  vestito  da  Demonio.  Don  Tammaro 
all'improvviso  spettacolo,  colpito  da  forte  timore, 
cade  sulle  ginocchia  e  trema  > .  Preferì  Paisiello  che 
gli  spettatori  mirassero  questo  saggio  di  secentesca 
prospettiva,  in  silenzio?  Poi  fece  intonare  un  gra- 
zioso, tranquillo  canto  a  Rosa  ed  Ippolito,  un  duettino 
sorridente,  conchiuso  il  quale  fece  tacere  l'orchestra 
e  rimise  al  cembalo  l'accompagnamento  del  recita- 
tivo secco.  Benché  Paisiello  si  lasciò  sfuggire,  o  evitò, 
qualche  episodio  e  qualche  passaggio  di  scene,  questo 
complesso  frammento  musicato  è  assai  pregevole.  E 
per  cercare  subito  l'altro  lungo  frammento  col  quale  si 
chiude  l'atto  —  e  con  esso  possiamo  considerare  finita 
l'opera  —  tralasciamo  un  recitativo  accompagnato, 
un'aria  di  Rosa  ed  un'aria  seria  di  Emilia. 
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La  cosa  è  combinata  (in  recitativo  secco):  sia  dato 
un  sonnifero  a  Tammaro,  propone  Calandrino  a  Rosa; 

credendo 
Mastro  Antonio  che  sia 
Il  sonno  del  padron  sonno  di  morte, 
Senz'altra  speme  di  sposar  l'Emilia 
Anderà  via.  Più  facilmente  allora 
Io  potrò  Cilla  avere. 
E  dormendo  il  padrone 
Voi  potrete  di  Emilia 
Meglio  disporre  e  consolare  Ippolito. 
Quando  si  sveglia  poi 
Quello  che  piace  al  ciel  sarà  di  noi. 

Mastro  Antonio  con  farsesca  ingenuità  ha  accettato 
di  portare  a  Tammaro  la  cicuta.  A  Socrate  la  triste 
sorte  è  preannunciata  dalla  moglie  e  da  Simia.  Dopo 
aver  fatto  un  po'  le  boccacce,  filosoficamente  risponde 
Socrate  : 

E  bene,  rideremo  noi  ancora. 

E  Paisiello  richiama  l'orchestra,  che  taceva,  pel 
finale  secondo  ;  un  finale  riuscitissimo.  Benché  la  più 
elementare  idea  sia  sorta  in  Paisiello:  quella  di  into- 
nare una  marcia  funebre,  essa  risponde  perfettamente 
allo  scopo.  Quartetto,  corni  e  oboe  attaccano  l'an- 
dante, in  quattro,  mentre  «  mastro  Antonio  con  passo 
grave  porta  la  coppa  col  veleno,  accompagnato  da 
due,  vestiti  da  giudici  di  Atene  »  ;  gli  altri  astanti 
«  restano  in  diverse  situazioni  tragiche  » .  Immagini 
il  lettore  —  cui  vorrei  offrire  tutta  questa  pagina 
musicale  —  la  scena;  di  qua  Tammaro,  più  morto 
che  vivo,  che  si  tien  su  a  forza,  per  decoro  di  filo- 
sofo, con  accanto  Calandrino;  e  Simia  che  gli  dà 
coraggio  e  si  spassa,  da  buon  servitore  alle  spalle 
del  padrone;   di  là,  la  famiglia,  che  finge   d'essere 
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in  lutto  per  tanto  avvenimento.  Ed  il  barbiere  intona 
il  canto,  che,  in  verità,  è  assai  più  dolente  e  sentito 
di  tutti  i  pezzi  della  paisielliana  Mìssapro  defunctis! 
Socrate  ha  un  attimo  di  paura...  «Ridete» — gli 
suggerisce  Simia.  Socrate  gorgoglia  alcuni  ah,  ah,  ah, 
su  un  sordo  tremolo  degli  archi.  Poscia,  sullo  stesso 
motivo  di  Platone,  risponde,  ringraziando  la  Grecia; 
e  mi  par  di  sentire  la  voce  paurosamente  roca,  e  di 
vedere  la  persona  comicamente  disfatta  del  bravo 
basso  comico  di  un  tempo!  Ma  intanto  Socrate  non 
si  decide  a  bere,  e  Simia  lo  incita.  «  Son  pronto  » 
risponde  Tammaro,  con  un  fìl  di  voce,  e  sopra  un 
pacato  movimento  arpeggiato  che  s'alterna  col  mo- 
tivo della  marcia  funebre,  da  Paddio: 

Prendo  la  tazza,  Atene, 
Si  serva  il  tuo  desio... 
Femine...  amici...  addio... 

Socrate  beve...  Espressione  di  dolore  negli  astanti. 
E,  improvvisamente,  sola,  la  voce  di  Cilla,  reca  un 
nuovo  elemento  di  comicità:  la  ragazzetta  ha  paura; 
la  sua  frasuccia,  balbettata,  è  un  guizzo,  una  pen- 
nellata; è  un  attimo.  Socrate  ha  bevuto,  depone  la 
coppa,  riprende  gli  addii.  Ritmo  di  marcia  funebre 
pel  commento  degli  astanti  :  «  Che  nero  giorno  è 
questo».  Socrate  si  abbandona  sopra  una  sedia  e 
si  copre  il  volto  con  un  pannolino.  L'orchestra  mor- 
mora lievemente.  Socrate  balbetta  le  parole  supreme, 
mentre  la  vista  gli  si  oscura  ed  un  torpore  occupa 
le  sue  membra;  ha  caldo...  un  bacio  ad  uno,  un 
saluto  ad  un  altro...  a  sua  moglie,  a  Xantippe,  oh! 
ha  da  ricordarle  solo  che  quell'affare  sia  pieno...  fino 
a  su...  Ultime  note  della  marcia  funebre.  Socrate, 
addormentato,  è  portato  via.  Allegro  con  moto,  di 
chiusura;  se  il  motivo  è  futile,  v'è  moto  in  orche- 
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stra,  v'è  chiasso  nelle  voci.  Platone  ed  Aspasia,  com- 
plici dell' illusione  filosofica  di  Tammaro  sono  messi 
alla  porta  dalla  famiglia,  che  ora  spera  nei  benefici 
effetti  del  sonnifero. 

Finale  pittoresco  e  gustosamente  comico,  in  cui 
Paisiello  toccò  l'acme  della  sua  espressione  comica, 
a  servigio  della  farsa  napoletana.  In  quest'opera,  che 
può  considerarsi  ancora  fra  le  giovanili,  è  da  ammi- 
rare l'incisività  delle  frasi,  la  loro  espressività,  la 
loro  eloquenza;  e,  sopratutto,  l'ampiezza  dei  fram- 
menti connessi,  che  rappresentano  una  larga  visione 
della  commedia,  un  bisogno  di  conglomerare,  di  costi- 
tuire un  corpo  artistico,  un  «  dramma  »  comico.  I  di- 
fetti della  commedia  si  sono  riflettuti  nella  musica, 
specialmente  per  quanto  riguarda  le  parti  «  serie  » , 
trattate  convenzionalmente.  Ma  indubbiamente  molte 
scene,  anzi,  complessivamente,  la  commedia,  hanno 
ricevuto  da  Paisiello  uaa  vita  emotiva  che  assicura 
al  Socrate  immaginario  freschezza  e  fascino  per  molti 
anni  ancora. 


3.  La  «  Serva  padrona  » 

Durante  la  permanenza  alla  Corte  russa  il  Pai- 
siello scrisse  parecchie  opere.  Fra  esse  le  più  note- 
voli sono  il  Matrimonio  inaspettato l,  la  Serva  padrona 
ed  il  Barbiere  di  Siviglia2. 

Il  Paisiello  stesso  in  una  lettera  al  Galiani  dichiarò 
di  aver  ripreso  il  libretto  già  musicato  dal  Pergolesi 
«  per  non  avere  qui  né  poeta  né  libri  » .  Al  libretto 
del  Federico  furono  poi   aggiunte  un  paio  di  arie. 


1  Vedi  cit.  Paisiello,  pag.  55. 

2  Vedi  cit.  Paisiello,  pagg.  73-95. 
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La  sinfonia  dell'opera  è  banale,  un'esercitazione 
su  un  breve  tema  «  presto  » .  L'orchestra  è  costituita 
da:  violini,  oboe,  corni,  fagotti,  bassi  e  viole.  La 
prima  aria  di  Uberto  «Stare  a  letto»  ecc.,  è  mono- 
tona. Il  musicista  ha  tenuto  a  rappresentare  più  il 
tedio  che  l'impazienza  di  colui  che  aspetta.  Con  ciò 
è  venuto  a  mancare  il  secondo  elemento  offerto  dal 
librettista,  quello  dinamico...  «Son  tre  cose»...  Mentre 
Pergolesi  descrisse  la  crescente  impazienza  del  vec- 
chio, movimentando  sempre  più  il  pezzo,  Paisiello 
insistette  sopra  un  solo  tono.  E  poiché  la  melodia  è 
convenzionale,  il  pezzo  desta  poco  interesse.  Dopo 
il  recitativo  in  cui  Uberto  ricorda  a  se  stesso  come 
egli  abbia  raccolta  e  curata  la  servetta  ora  ribelle, 
segue  un  duetto  Uberto-Serpina,che  sostituisce  alcune 
frasi  del  Federico  (trattate  in  recitativo  dal  Pergolesi). 

Serpina.  {a   Vespone)  Ma  quando  la  finisci? 

Capisci  o  non  capisci? 

T'ho  detto  mille  volte 

Che  se  il  padrone  ha  fretta 

Bisogna  ch'egli  aspetta,  (sic) 

L'intendi,  si  o  no? 
Uberto.  Benissimo,  va  bene. 

Serp.  La  bile  già  mi  viene 

(a  Vesp.)  E  torni  ancor  di  nuovo! 

(a  Ub.)  Se  non  vuol  che  stia... 
Uberto.  Pulito,  figlia  mia, 

Dir  meglio  non  si  può. 

Questo  duetto,  allungato  con  frequenti  ripetizioni 
di  versi  e  di  frasi,  è  alquanto  mosso.  Anche  qui  le 
frasi  musicali  non  sono  incisive  né  originali.  Il  con- 
trasto delle  voci  è  soltanto  nella  ritmica.  L'aria  di 
Uberto  «  Sempre  in  contrasti  »  è  un  evidente  plagio 
pergolesiano,  non  nella  melodia  in  sé,  ma  nello  spi- 
rito informatore  del  pezzo;  l'accompagnamento  del 
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basso  e  del  fagotto,  alternato  alla  frase  della  voce  e 
dei  violini,  ricorda  il  movimento  imitativo  pergole- 
siano.  Anche  l'aria  di  Serpina  «  Stizzoso,  mio  stiz- 
zoso »  ricorda  nell'andamento  l'aria  di  Pergolesi;  ha 
pertanto  un  altro  carattere;  è  meno  briosa  di  quella, 
più  «  massiccia  » .  Si  rileva  che  Paisiello  ha  tentato 
una  sua  interpretazione  della  servetta,  rappresen- 
tando una  Serpina  più  sostanziosa,  più  matura, 
quasi.  Ma  tale  individuazione  gli  è  molto  scarsamente 
riuscita;  e  quel  «massiccio»  che  è  nel  personaggio 
è,  soltanto  il  segno  della  manchevole  agilità  spi- 
rituale. Più  fine,  più  ricco  di  contrasti  è  il  duetto 
«  Lo  conosco  a  quegli  occhietti  »  ;  vi  manca  il  logico, 
necessario  mutamento  di  carattere  su  quel  «  Per- 
chè?» di  Serpina,  che  fu  sì  abilmente  rilevato  da 
Pergolesi;  ma  la  frasuccia  ripetuta  dalle  due  voci  è 
graziosa;  l'accento  sul  «dovrete  sposar  me  »  è  ele- 
gante. Segue  un'aria  elegantissima,  squisita,  che  è 
la  più  bella  pagina  della  partitura,  inserita  nel  libretto 
del  Federico: 

Donne  vaghe,  i  studi  nostri 
Son  le  grazie,  sono  i  vezzi  : 
Far  che  piaccia  e  che  s'apprezzi 
Un  bel  labbro  di  rubin, 
Acquistar  d'un  vecchio  il  core 
Con  la  scuola  del  bel  sesso. 
Procurar  io  voglio  adesso 
Di  tirarlo  al  mio  gran  fin. 

Violini  e  viole  in  sordine,  clarinetti,  corni  e  basso, 
accompagnano  con  agili  movenze  una  frase  gentile 
ed  arguta,  ripetuta  e  rinnovata  con  efficace  varietà. 
È  con  quest'aria  che  la  Serpina  paisielliana  prende, 
per  un  momento,  una  sua  consistenza  psicologica; 
essa  ha  uno  squisito  sorriso.  Purtroppo  quel  che 
segue  è  assai  banale.  Un  duetto,  nuovo  pel  libretto, 
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in  6/s>  conclude  il  primo  atto.  Dopo  il  recitativo  ini- 
ziale del  secondo  atto,  l'aria  :  «  A  Serpina  penserete  » 
è  un  buon  momento;  non  è  molto  originale,  né  ben 
distinta  negli  «  a  parte  » ,  ma  contiene  una  certa  te- 
nerezza latente,  segno  d'una  certa  drammaticità  nel- 
l'artista. Gli  ultimi  tre  pezzi  non  valgono  nulla,  né 
l'aria  di  Uberto:  «  Sono  imbrogliato  io  già  »,  né  gli 
ultimi  duetti,  che  il  Paisiello  accolse  tanto  i  versi 
del  duetto  pertinente  all'opera,  quanto  quelli  del 
duetto  del  Flaminio,  posteriormente  trasferito  nella 
Serva  Padrona  pergolesiana. 

L'opera  va  ridotta,  dunque,  a  due  o  tre  arie  di 
Serpina.  Evidentemente  mancò  al  Paisiello  la  visione 
organica  della  commedia,  la  caratterizzazione  dei 
personaggi;  infine  si  resta  dubbiosi  se  i  momenti 
che  ci  sembrano  felici  sieno  veramente  il  prodotto 
d'un  lieve  dramma  specifico  o  non  piuttosto  fram- 
menti generici  di  vaghe  emozioni. 


4.   «  Il  Re  Teodoro  » 

Paisiello  partì  da  Pietroburgo  nel  gennaio  1784; 
fece  tappa  a  Varsavia,  ove,  afferma  il  Wildcr  l,  pro- 
prio al  suo  arrivo  fu  montato  il  Barbiere,  per  ordine 
dell'  Imperatore. 

A  Vienna  Paisiello  fu  accolto  con  viva  simpatia. 
Mozart 2  s' incontrò  con  Paisiello,  e  volle  che  1'  italiano 
ascoltasse  alcune  sue  composizioni  suonate  da  una 
sua  allieva.  Mozart  stesso  avrebbe  detto  :  «  Coloro 
che  cercano  nella  musica  una  piacevole  distrazione 


1  Mozart,  pag.  241. 

2  Riferito  da  H.   Abert,    W.   A.  Mozart,  als  5.  Ausgabe  von  Otto 
Jahn's  Mozart,  II,  52. 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700- u.  3 


34  GIOVANNI  PAISIELLO 

ed  un  piacere  un  po'  sensuale  non  possono  trovar  di 
meglio  delle  affascinanti  composizioni  di  Paisiello  » . 
Il  sovrano  incaricò  allora  Paisiello  d'un'opera. 

«  Ito  a  presentarsi  —  scriveva  poi  il  Casti i  —  a 
S.  M.  il  Re  gli  fu  da  S.  M.  proposto  di  comporre 
un'opera  per  questo  teatro.  Al  che  egli  rispose  che 
se  ne  sarebbe  fatta  una  gloria,  ma  che,  per  la  più 
sicura  riuscita  dell'opera,  sarebbe  necessario  di  far 
comporre  le  parole  dall'abate  Casti.  Più  volte  si  è 
tentato,  rispose  il  Re,  ed  egli  non  ha  voluto  mai 
adattarvisi,  ma  ci  proveremo  di  nuovo.  Allora  la 
volontà  dell'Imperatore,  l'insistenza  del  Conte  di 
Rosemberg,  alla  quale  aveva  fino  allora  resistito,  e 
le  istanze  di  Paisiello,  mi  fecero  finalmente  risolvere 
a  fare  una  cosa  che  mai  mi  ero  provato  a  fare,  e 
per  cui  conseguentemente  io  non  credevo  che  fosse 
prudente  cosa  di  arrischiar  qualche  reputazione  che, 
bene  o  male,  mi  era  fino  allora  scroccata  nel  mondo. 
Onde  mi  misi  a  comporre  il  mio  famoso  Teodoro,  che 
ha  poi  fatto  tanto  chiasso  è  che  ha  eccitato  in  Vienna 
un  fanatismo  insolito  e  cangiato  in  gran  parte  il  gusto 
degli  spettacoli  » . 

«  Il  soggetto,  dice  il  Foscolo  2,  è  pigliato  dal  Can- 
dido, ma  il  Casti  seppe  accrescere  la  bizzarria  de'  tratti 
originali  introducendovi  cose  copiate  dalla  stessa  na- 
tura, cioè  da  un  monarca  contemporaneo,  più  notabile 
per  Donchisciottismo  che  per  potenza,  il  carattere  del 
quale,  secondo  il  solito,  egli  aveva  studiato  con  l'in- 
tenzione di  volgerlo  in  burla  quando  gliene  fosse 
venuta  buona  occasione  » .  E  ripetuto  da  molti  storici 
che  il  soggetto  del  melodramma  fu  inspirato  al  Casti 


1  Riferita  da  L.  Pistorelli,  /  melodrammi  giocosi  di  Casti,  in  Rivista 
Mus.  //.,  II,  pag.  37. 

2  Saggi  di  critica,  I,  pag.  137  e  sgg. 
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da  Giuseppe  II,  come  una  satira  alla  visita  fatta  da 
Gustavo  III  di  Svezia,  suo  nemico  politico  e  nemico 
di  Caterina  II,  a  Venezia,  nel  '83;  visita  nella  quale 
si  volle  vedere  il  gesto  sfarzoso  d'uno  che  predili- 
geva i  fasti  e  le  pompe,  senza  avere  solida  base 
finanziaria  l.  Questo  spunto  della  satira,  fu,  dunque, 
tolto  a  queir  episodio  volteriano  del  Candido,  in  cui 
si  narra  2  «  di  una  cena  che  Candido  e  Martino  fecero 
con  sei  forestieri,  e  chi  erano  »;  erano  sei  sovrani 
detronizzati,  un  turco,  un  russo,  un  inglese,  due 
polacchi,  ed  un  sesto,  che  così  parlò  ai  suoi  colle- 
ghi: «  Signori,  io  non  sono  sì  gran  signore  come  voi, 
ma  fui  re  al  pari  d'ogni  altro;  sono  Teodoro,  eletto 
re  in  Corsica;  fui  chiamato  maestà,  e,  presentemente 
mi  si  dà  appena  del  Signore;  feci  batter  moneta,  ed 
ora  non  possiedo  un  danaro  ;  ebbi  due  secretarli  di 
Stato,  ed  ora  ho  appena  un  servitore;  mi  vidi  sul 
trono  e  poi  per  lungo  tempo  in  prigione  a  Londra, 
sulla  paglia;  temo  d'esser  trattato  ugualmente  qui, 
benché  io  sia  venuto  come  le  maestà  vostre,  a  pas- 
sare il  carnevale  a  Venezia  » .  Ed  ecco  il  nocciolo 
volteriano  preso  dal  Casti,  il  quale  fece  scomparire 
tutti  i  sovrani  spodestati  meno  uno,  il  turco  Acmet, 
e  introdusse  personaggi  di  sua  fantasia:  Belisa,  so- 
rella di  Teodoro,  amante  di  Acmet;  Gafforio,  mini- 
stro di  Teodoro,  sotto  il  nome  di  Garbolino;  Taddeo 
l'oste,  sua  figlia  Lisetta,  e  l'innamorato  di  costei, 
Sandrino.  L'opera  letteraria  del  Casti  fu  molto  lodata, 
specialmente  dal  Foscolo:  «Scrittore  felice  di  opere 
buffe;   non  so  che  il  suo  Re  Teodoro,  desunto  dal 


1  Nota  il  Pastorelli:  «La  figura  di  Teodoro,  barone  di  Neuhoff, 
venturiero  passato  per  mille  eventi  fortunosi,  re  dei  Corsi  da  burla, 
carico  di  debiti,  si  prestava  da  se  stessa  alla  satira,  anche  senza  il 
soccorso  del  personaggio  di  Gustavo  IH  che  nell'azione  è  adombrato  ». 

2  Cap.  XXV. 


36  GIOVANNI   PAISIBLLO 

Candido  di  Voltaire,  sia  stato  mai  pareggiato  l«  La 
sua  conversazione  ordinaria  somigliava  ai  dialoghi 
delle  sue  opere  buffe.  Poche  ne  scrisse,  ma  sono  le 
sole  che  piacciano  anche  senza  accompagnamento  di 
musica,  lì  Re  Teodoro  è  un'eccellente  composizione»2. 
Se  il  libretto,  che  il  Casti  noverò  poi  fra  i  suoi  drammi 
eroicomici,  fu  altamente  lodato  al  suo  tempo,  non 
mancarono  giudizii  altisonanti  per  la  musica  del  Pai- 
siello,  giudizii  ripetuti,  per  forza  d'inerzia,  ancora 
oggi,  ai  quali  un'accurato  esame  della  partitura,  pur 
rivissuta  teatralmente,  m'induce  di  contrapporre  una 
negazione  quasi  esplicita.  «  Musica  da  paradiso  » 
—  scrisse  il  Da  Ponte,  nelle  Memorie.  «  Musica  ma- 
ravigliosa  »  —  proclamò  lo  stesso  Casti.  «  Rapidità  di 
verve  che  è  prodotta  dall'ispirazione  del  momento 
che  appartiene  solo  agli  uomini  di  genio  »  —  vi  ri- 
scontrava il  Grimm.  «  All'elegante  precisione  di 
Piccinni  aveva  aggiunto  il  Paisiello  una  speciale 
magia,  un'arte,  un  colore  nelle  melodie,  da  incan- 
tarne l'udito,  come  la  vaghezza  e  la  morbidezza  dei 
dipinti  del  Tiziano  e  di  Van  Dych  incantano  la  vista. 
Il  settimino  suole  citarsi  nei  Conservatori  qual  primo 
esempio  dei  grandi  pezzi  concertati,  nella  guisa  stessa 
del  finale  ultimo  dell'opera,  di  effetto  a  dirittura  sor- 
prendente, ad  onta  che  i  mezzi  adoprati  dall'autore 
sieno  semplicissimi  e  scevri  di  qualsiasi  sforzo  armo- 
nico »  —  dicono  il  Fétis  ed  il  Clement.  «  Pezzo  pro- 
digioso, il  settimino,  per  l'effetto  che  produce,  e  più 
ancora  per  la  sua  sbalorditiva  semplicità,  ove  non 
traspare  alcuno  sforzo  armonico  e  nel  quale  il  sublime 
è  in  proporzione  dei  pochi  mezzi  che  lo  producono»  — 
nota  il  Lesueur.  Entusiastici  giudizii,  questi,  emessi 


i  Prose  lett.,  IV,  pag.  54. 

2  Saggi  di  critica,  I,  pag.  137. 
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evidentemente  nella  limitata  visione  del  tempo,  e  nella 
suggestione  del  favore  popolare,  che  fu  davvero  gran- 
de, a  Vienna,  (ove  l'opera  fu  rappresentata  il  23  ago- 
sto '84,  al  Burgtheater),  a  Parigi,  ove,  tradotta  in 
francese  dal  Debuisson,  fu  rappresentata  per  tre  mesi 
consecutivi  al  teatro  di  Versailles,  e  ripresa,  nelP  87 
all'Opera  l.  E  sopratutto  ai  finali  dei  due  atti  che  si 
volgono  le  più  fervide  lodi.  Ora,  non  staremo  a  cer- 
care le  ragioni  per  le  quali  l'opera  ebbe  tanto  suc- 
cesso. Ne  troveremmo  certamente  tante  da  costituirne 
un  lungo  elenco.  Ma,  si  sa  bene,  altro  è  vita  spic- 
ciola ed  altro  è  storia,  altro  è  favore  popolare  altro 
eternità  d'opera  d'arte:  quel  che  sorprende,  incurio- 
sisce, solletica,  non  sempre  supera  il  proprio  tempo, 
né  resta  a  testimoniare  d'un  profondo  travaglio  arti- 
stico. Nel  Re  Teodoro  pai  siciliano  si  contano,  oggi, 
le  battute  felici;  sono  rare,  in  una  serie  di  pagine 
fra  le  più  fiacche  e  trasandate  di  lui,  fra  banalità 
innumerevoli  che  rendono  questa  partitura  veramente 
grigia  e  sciatta;  e  quei  due  famosi  finali,  a  parte  che 
scolasticamente  non  stupiscono  più  alcuno  —  (sa- 
ranno sì  stati  ammirati  e  celebrati  perchè  inusitati 
nell'opera  buffa,  perchè  ben  congegnati  e  pur  sem- 
plici, ecc.)  —  appaiono  come  elementi  efficaci  teatral- 
mente, ma  poveri  drammaticamente;  in  tutta  l'opera 
c'è  poco  spirito  e  poca  musicalità. 

Morto  il  Metastasio,  il  Casti  prese  a  tratteggiare 
i  suoi  personaggi,  colla  sua  vena  facile  e  ironica, 
in  una  linea  oscillante  fra  il  serio  ed  il  comico, 
(e  questo  apparirà  pure  meglio  nella  Grotta  di  Tro- 
fonio  del  Casti  e  del  Salieri)  a  fine  moralistico  ed 
edonistico.   Ma   alla    satira,   all'ironia,    all'eroismo, 


1  Altre  repliche:  Scala  88,  Parigi  89,  Colonia  85,  Stuttgart  85,  Am- 
burgo 88,  Berlino  86  e  99. 
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Paisiello  restava  estraneo,  come  artista  e  come  mu- 
sicista; né  sapeva  tingere  di  comico  l'eroico,  né 
permeare  l'uno  dall'altro.  Ne,  ripeto,  era  facile  creare 
musicalmente  un  personaggio  che,  come  il  Teodoro 
castiano,  monologasse  così:  (I,  3) 

Io  re  sono  e  sono  amante 
il  mio  amor  è  un  brutto  affanno; 
il  mio  regno  è  un  bel  malanno; 
ma  la  taglia  è  peggio  ancor. 

Quando  volgo  il  mio  pensiero 
alla  mia  crudel  Lisetta 
par  che  irato  ancor  mi  metta 
mille  diavoli  nel  cor. 

Ch'io  son  re  poi  mi  rammento, 
e  dai  stimoli  la  gloria 
cose  a  far  degne  d' istoria 
infiammar  mi  sento  allor. 

Ma  la  solita  paura 
smorza  amor,  la  gloria  oscura; 
e  aver  parmi  sulla  groppa 
il  sicario,  che  m'accoppa; 

e  con  qualche  botta  ria 
mi  risana  in  sempiterno 
dall'eroica  pazzia 
della  gloria  e  dell'amor. 

Questa,  che  è  una  delle  pagine  che  meglio  sintetiz- 
zano il  bizzarro  genere  eroi-comico  castiano,  avrebbe 
dovuto  far  lungamente  meditare  il  musicista  sulla 
difficoltà  dell'impresa,  e  forse  concludere  che  non 
era  da  tentare.  La  musica  composta  da  Paisiello  ci 
fa  intendere  che  egli  non  si  pose  alcun  problema, 
ma  decise  sommariamente  così:  Teodoro  avrebbe 
cantato  per  lo  più  da  personaggio  «  serio  »  ;  le  pa- 
role, l'attore,  la  scena  avrebbero  creato  il  contrasto 
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tra  l'apparenza  eroica  e  la  sostanza  comica  ;  in  quanto 
agli  altri,  Taddeo  sarebbe  stato  farsesco,  Lisetta  ser- 
vetta, ecc.;  i  finali  degli  atti  sarebbero  stati  tenuti 
su  da  concertati,  chiaramente  indicati  nel  libretto, 
e  qualche  trovata  avrebbe  salvato  tutto.  Ne  risultò 
una  musica  scialba,  che  assai  raramente  aderisce 
alla  commedia;  tale  risultò,  ma  non  se  ne  avvidero 
i  contemporanei,  i  quali,  scambiando  le  apparenze 
con  la  sostanza,  subendo  le  suggestioni  della  scena, 
della  comicità  dell'intreccio,  dei  cantanti  e  della  no- 
vità divertente,  non  distinsero  '  più  i  varii  elementi 
dell'opera,  e  portarono  alle  stelle  il  musicista,  il  quale, 
in  realtà,  era  rimasto  molto  estraneo  allo  spirito  del- 
l'opera. 

Non  caratteri,  non  personaggi,  ma  frasi  o  fra- 
succe,  troviamo  oggi  in  questa  partitura,  povera 
d'intreccio  strumentale  (il  quartetto  ha  la  parte  prin- 
cipale, talvolta  i  legni  e  i  corni  aggiungono  qualche 
nota  agli  accordi)  e  poverissima  di  disegni  d'accom- 
pagnamento, ritrovandovisi  spessissimo  le  formulette 
più  comuni,  terzine,  arpeggi,  ecc.,  che  denunciano 
il  disinteresse  dell'autore. 

Una  frase  graziosa,  e  schiettamente  paisielliana, 
è  cantata  da  Lisetta,  la  figliuola  dell'oste  Taddeo, 
che  viene  a  portare  il  caffè  a  Re  Teodoro  e  giunge 
nel  punto  in  cui  suo  padre,  che  ancora  non  sa  quale 
ospite  abbia,  è  venuto  a  presentare  il  conto  al  falso 
sovrano  ed  al  suo  segretario.  Una  frase  gentile  e 
vezzosa,  da  «  servetta  »  settecentesca,  furbetta  e  te- 
nera, che  interrompe  il  futile  terzetto  iniziale.  A  Li- 
setta risponde  brevemente  Teodoro;  poi,  alle  parole 
di  Lisetta:  «E  via  state  allegramente  »,  si  forma  un 
quartetto  in  «  allegro  presto  » ,  senza  importanza. 
Dopo  un  lungo  e  freddo  recitativo  accompagnato, 
Teodoro  canta  il  monologo  avanti  trascritto,  un'aria 
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seria,  banale  e  fiaccamente  accompagnata;  il  curioso 
è  che  quest'aria  è  variata,  nella  ripetizione,  in  tre 
movimenti  che  vorrebbero  corrispondere  a  tre  mo- 
menti delle  strofe;  ma  l'effetto  manca  perchè  le  pa- 
role di  tutte  e  cinque  le  strofe  erano  già  state  udite 
senza  fermare  un  istante  l'attenzione.  Dopo  un  mo- 
zartiano rondò  di  Lisetta  :  «  Come  lasciar  potrei  »  e 
varii  pezzi  poco  o  nulla  significativi *  si  giunge  ad 
un  quartetto  —  che  inizia  il  finale  del  primo  atto  — 
nel  quale  v'  è  un  tentativo  di  contrasto  fra  le  espres- 
sioni di  Taddeo  e  Lisetta,  in  una  grande  povertà 
d'accompagnamento.  Molto  futile  il  duetto  di  Belisa 
imperiosa  col  timido  sultano  Acmet,  e  quello  di 
Taddeo  che  rifiuta  di  dar  la  figlia  al  povero  San- 
drino.  Segue  un  quintetto  —  Teodoro,  Gafforio,  Tad- 
deo, Lisetta,  Sandrino  —  in  cui  c'è  una  tenera  fra- 
succia  di  Teodoro  e  di  Lisetta,  che  si  amplia  in 
settimino  con  l'arrivo  di  Belisa  e  di  Acrnet.  Belisa 
riconosce  in  Teodoro  suo  fratello,  Gafforio  ravvisa 
Acmet,  questi  riconosce  Teodoro,  Taddeo  e  Lisetta 
sono  stupiti.  I  quattro  personaggi  si  domandano  a 
vicenda:  «Chi  è,  colui?  chi  è  colei?»  ecc.  Il  primo 
spunto  dura  otto  battute;  i  violini  primi,  sostenuti 
dal  basso,  riassumono  la  linea  melodica  spezzettata 
fra  le  voci;  il  resto  dell'orchestra  tace.  Dopo  un 
altro  episodio  ritmico  per  le  domande: 

Belisa:      Sei  o  non  sei  mio  fratello? 
Teodoko:  Taci,  taci,  io...  son  io 

ecc.,  si  determina  il  settimino,  il  quale  non  è  fatto 
senza  gusto  ed  accorgimento.  Le  voci  intrecciate 
ascendono  cromaticamente,  abbozzando  la  maniera 


1  Fra  i  quali  un'aria  di  Belisa,  assai  modesta,  che  secondo  1'  Hadow 
{Oxford  History,  V,  115)  prelude  alla  prima  maniera  di  Verdi  (?). 
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che  Rossini  riempirà  poi  della  sua  grande  vitalità 
dinamica,  sulla  quartina  : 

Che  susurro,  che  bisbiglio 
Or  mi  ronza  nell'orecchio; 
Non  rimiro  ovunque  volgomi 
Ohe  disordine  e  scompiglio. 

Poi,  alle  parole: 

Parmi  in  testa  aver  due  mantici 
Che  mi  soffiano  nel  cervello 

un  nuovo  disegno  è  offerto  dalle  voci  raggruppate 
a  tre  ed  a  quattro,  mentre  il  quartetto  accompagna 
con  un  tentativo  umoristico  ;  ancora  un  accrescimento 
di  moto  e  di  ritmi  frastagliati  : 

E  lo  fan  come  una  macina 
Eotolandolo  girar. 

Poi  un  maestoso,  che,  alla  fine,  lascia  sole  le  voci: 

Né  sapendone  l'origine 
Resto  stupido  ed  estatico, 
Resto  come  un  sasso  immobile 
E  non  so  cosa  mi  far. 

Segue  un  allegro,  in  cui  rapidamente  i  personaggi 
ad  uno  ad  uno  se  ne  vanno.  E  resta  solo  Taddeo. 
La  chiusa  dell'atto  è  comica.  In  recitativo  accom- 
pagnato, Taddeo  protesta  di  essere  stato  piantato 
come  un  cavolo.  Poi  se  ne  va  anche  lui.  Il  valore 
di  questo  finale  non  sta  nella  sua  polifonia,  assai 
modesta,  né  nella  sua  melodiosità,  assai  modesta, 
ma  nella  sua  teatralità,  nella  organizzazione  delle 
parti  cantanti,  le  quali,  senza  tentare  un  crescendo 
alla  Rossini,  nella  loro  stessa  distribuzione,  nel  rag- 
gruppamento, nelPautnentare  o  diminuire  di  numero, 
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creano  un  dinamismo  sonoro  che  risponde  efficace- 
mente alla  situazione  scenica.  V è  poca  «musica» 
e  molta  teatralità;  ed  a  questo  pregio  del  pezzo 
doveva  Tatto,  e  forse  tutta  l'opera,  il  suo  grande 
successo. 

Nel  secondo  atto  troviamo  molte  frasi  banali  nel 
terzetto  di  Teodoro,  Taddeo  e  Lisetta,  durante  il 
quale  il  falso  re  inanella  la  figlia  dell'oste.  Non  è  effi- 
cace, per  sorprese,  per  contrasti,  l'arrivo  di  Sandrino, 
che  viene  a  chiedere  a  Teodoro  il  pagamento  d'un 
debito.  I  violini  continuano  a  sciorinare  frasucce  in- 
significanti, i  cantanti  cantano  motivi  «  qualunque  » . 
Una  pagina  alquanto  interessante  è  l'aria  seria  di 
Teodoro,  il  racconto  del  suo  sogno.  Paisiello  musicò 
questa  pagina  eroicomica  con  molta  serietà,  riuscì 
più  retorico  che  patetico.  Quél  che  è  specifico  di 
«  questo  »  sogno,  non  ha  alcun  rilievo  nella  musica. 
Lo  spettro  ammonitore,  che  appare  a  Teodoro,  carico 
di  citazioni  e  pagherò,  è  descritto  dalla  musica  come 
un  demone  da  tragedia  greca:  frasi  retoriche,  effetti 
di  note  e  pause  per  rappresentare  la  paura.  Il  finale 
del  secondo  atto  si  inizia  con  una  frasuccia  dei  vio- 
lini, quando  i  convitati  si  dispongono  a  pranzare; 
una  frasuccia  futile,  che  dà  ai  nervi  per  la  sua  innu- 
merevole ripetizione,  mentre  nessun  rilievo  è  dato 
alla  conversazione  dei  personaggi,  nessuna  «  tro- 
vata »  mostra  che  il  Paisiello  si  sia  preoccupato  di 
intonare  il  suo  discorso  alla  causerie  dei  tanto  dis- 
simili commensali  (II,  17).  Oh  !  la  petulanza  di  quella 
frasuccia!  Né  l'arrivo  del  Giudice,  che  viene  ad  ar- 
restare Teodoro,  interessa  menomamente  il  musicista, 
il  quale  provvede  con  un  lesto  recitativo,  ove  il  colpo 
di  scena  voleva  ben  altro  commento.  Per  frammez- 
zare le  parole  del  giudice,  il  musicista  si  decide  a 
ridestare  i  suonatori  di  clarinetti,  di  oboe,  di  fagotto 
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e  di  corni,  ai  quali  affida  alcuni  accordi,  arieggiane 
gli  squilli  che  annunciano  la  giustizia.  Assenza  quasi 
completa  di  musica  nel  discorso  del  Messer  Grande, 
nella  lettura  dell'atto  di  accusa,  nell'uscita  di  Teo- 
doro dalla  sala.  Segue  un  duetto  serio,  con  voca- 
lizzi, di  Lisetta  e  Sandrino,  rappacificati.  Con  la  scena 
di  Teodoro  in  carcere,  Paisiello  torna  al  tono  serio 
della  prima  scena  e  del  sogno  ;  qui  è  da  notare  una 
frase  alquanto  efficace  ed  insolita,  per  la  sua  costru- 
zione, una  delle  rare  frasi  efficaci  di  questa  partitura. 
L'ultimo  tempo,  pur  esso  costruito  su  un  futile  dise- 
gno ritmico,  con  alcune  scale  dei  violini  sulle  parole 
«vortici»  intreccia  le  voci,  e  finisce  in  «sotto  voce 
assai  »  che  pel  contrasto  col  precedente  «  forte  » 
determina  un  buon  effetto  scenico  finale. 

Opera,  in  complesso,  poverissima  d'ispirazione, 
sciatta,  trascurata.  In  sostanza,  quel  che  di  essa 
resta  ancora  in  evidenza  è  il  finale  del  secondo  atto  ; 
oggi  noi  non  ci  stupiamo  di  quel  pezzo  per  la  sua 
costruzione,  ma  ci  interessiamo  alla  sua  teatralità, 
vediamo  la  «  trovata  »  dell'esperto  di  teatro  che  ha 
fatto  funzionare  la  sua  tecnica  di  contrappuntista 
ed  ha  brillantemente  risoluto  una  situazione.  Una 
trovata  brillante,  e  non  altro:  parlare  di  genialità 
è  fuori  di  posto.  t 


* 


Quando  Mozart,  discorrendo  della  musica  di  Pai- 
siello, ne  rilevò  il  carattere  di  piacevolezza,  e  di 
piacevolezza  sensuale,  non  erano  ancor  state  scritte 
la  Moliìiara  l  e  la  Nina  2.  Se  le  parole  di  Mozart  aves- 


1  Della  Cortk,  cit.,  pagg   111-140. 

2  Della  Corte,  cit.,  pagg.  148-180. 
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sero  preteso  di  contenere  un  giudizio  sintetico,  par- 
rebbero imprecise  anche  limitandole  alla  produzione 
del  '84,  poiché  più  d'un  accento  patetico  aveva  già 
mostrato  la  sensibilità  drammatica  non-tragica  di 
Paisiello.  Poi  bisognerebbe  intendersi  bene  sul  signi- 
ficato di  «  piacevolezza  »  e  di  «  sensuale  » .  Dopo  1'  84 
gli  accenti  patetici  diventano  sempre  più  intensi,  ed 
il  loro  calore  tende  ad  una  espressione  sempre  più 
lirica.  Troppo  elementi,  in  ogni  modo,  mancavano 
al  Paisiello  perchè  la  sua  visione  artistica  avesse 
potuto  concretarsi  con  piena  intensità  drammatica; 
superata  la  piacevolezza  edonistica  del  Socrate  imma- 
ginario, fallite  le  opere  tragiche,  nel  mezzo  si  addi- 
mostrò la  sua  virtù;  ed  il  comico,  il  non- tragico,  di 
qua  dal  tragico,  ebbe  in  lui  un  fervido  e  commosso 
cantore.  Ciò  che  ha  anche  importanza  nello  sviluppo 
sentimentale  del  teatro  comico  del  '700.  Quel  che  di 
lui  è  più  significativo  è  la  varietà  dei  toni  nei  varii 
«  generi  » . 


XI 

ANTONIO  SALTERI 


Dell'arte  e  della  vita  di  Antonio  Salieri  ci  informa 
soltanto  l'antico  ed  ormai  raro  libriccino  di  Ignaz 
Franz  Edler  von  Mosel1,  compositore  e  critico  vien- 
nese (1772-1844),  direttore  teatrale  e  bibliotecario,  che 
di  Salieri  stesso,  già  vecchio,  fu  amico  e  confidente. 
Il  Mosel,  a  traverso  il  suo  volume,  ■ —  che  meriterebbe 
d'essere  tradotto  in  italiano,  benché  abbia  cent'anni  — 
si  rivela  sincero  ammiratore  del  Salieri,  ne  traccia 
una  colorita  biografia,  spesso  lasciando  interloquire 
lo  stesso  compositore  o  riferendone  le  memorie,  de- 
scrive a  bastanza  minutamente  le  opere,  senza  re- 
carne, purtroppo,  alcuna  illustrazione  musicale,  re- 
dige, infine,  un  elenco  delle  composizioni,  che  si  può 
credere  completo.  Le  opere  comiche  rappresentano 
una  parte  considerevole  nella  produzione  del  Salieri, 
e  culminano,  per  importanza  e  pel  successo,  in  quella 
Grotta  di  Trofonio  che  più  avanti  analizzerò. 

Nato  a  Legnano  nel  1750,  apprese  da  suo  fratello 
Francesco,  allievo  di  Tartini,  il  violino,  da  un  or- 
ganista il  clavicembalo.  A  15  anni  dovette  provve- 


1  Jjber  das  Leben  und  die  Werke  dee  Anton  Salieri,  Wien,  Wal- 
lisshauster,  1827;  devo  alla  cortesia  della  Direzione  della  Preussische 
Staatsbibliotek  di  Berlino  il  prestito  e  la  consultazione  del  volume.  Il 
Mosel  scrisse  anche  Versuch  einer  Acsthetik  des  dramatischen  Tonsatses, 
in  cui  accolse  i  principii  drammatici  gluckiani.  —  Uno  scarso  contri- 
buto dà  A.  von  Hermann  in  A.  Salieri,  Vienna,  1897, 
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dere  a  se  stesso.  Era  già  esperto  nel  clavicembalo, 
e  aveva  già  esercitato  la  sua  graziosa  voce  di  soprano, 
quando  si  recò  a  Venezia;  colà  uno  dei  Mocenigo 
prese  a  proteggerlo,  facendolo  anche  accogliere  nel- 
l'amministrazione di  S.  Marco;  in  compenso  del  vitto, 
dell'alloggio  e  delle  cure,  egli  rendeva  servizio  can- 
tando nel  coro;  studiò  anche  armonia  e  canto.  Il 
Mocenigo  presentò  e  raccomandò  il  Salieri  al  Gass- 
mann,  maestro  della  cappella  imperiale  a  Vienna, 
venuto  a  Venezia  per  la  rappresentazione  d'una  sua 
opera,  autorizzando  il  giovanetto  a  seguire  il  Gass- 
mann  a  Vienna.  Salieri  accettò  e  giunse  a  Vienna 
nel  giugno  del  '66.  Gassmann  gli  fu  prodigo  di  le- 
zioni. Lo  studio  del  reputato  Gradus  ad  Pamassum 
di  Fux  gli  fece  conseguire  sostanziali  progressi  nella 
composizione.  Studiò  anche  la  poesia  latina,  la  lingua 
tedesca  e  la  francese,  sovvenzionato  finanziariamente 
dal  Gassmann,  che  lo  curava  paternamente.  Una  pa- 
gina autobiografica,  molto  interessante,  del  Salieri * 
narra  in  quali  condizioni  egli  scrisse  il  primo  spartito. 
Il  Gassmann  s'era  recato  a  Roma,  nel '70,  per  scri- 
vere un'opera;  partendo,  affidò  la  direzione  della 
cappella  al  vice  direttore  Ferandini  ed  al  Salieri.  In 
quel  tempo,  un  ballerino  del  Teatro  di  corte,  Ga- 
stone Boccherini,  che  si  dilettava  di  poesia  e  di 
teatro,  aveva  scritto,  aiutato  dal  Calsabigi,  un  li- 
bretto dal  titolo  Le  donne  letterate,  sperando  nella 
collaborazione  musicale  del  Gassmann.  Prudente- 
mente il  Calsabigi  consigliò  il  poeta-ballerino  di  non 
aspirare  sì  alto:  si  contentasse,  intanto,  d'un  prin- 
cipiante; e  lo  inviò  a  Salieri.  Insieme  il  poeta  ed  il 
giovane  italiano  considerarono  le  possibilità  offerte 
dalla  compagnia  teatrale;   il  poeta  consegnò  il  co- 


1  Mosel,  cit.,  pag.  30  e  sgg. 
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pione,  autorizzando  il  musicista  a  fare  le  sue  osser- 
vazioni. Il  Salieri  qui  descrive  l'emozione  provata  nel 
mettersi  al  lavoro,  le  guancie  infiammate,  l'animo 
perplesso.  Lesse  l'argomento,  gli  piacque  ;  trovò 
buona  la  sceneggiatura.  Ed  era  tutto  infervorato 
nei  suoi  pensieri  quando  la  signora  Gassmann  lo 
invitò  a  pranzo.  Seguì  un  sonnellino  ristoratore,  una 
passeggiata,  qualche  altro  perditempo;  infine  si  chiuse 
nella  propria  camera  e  cominciò  a  buttar  giù  qual- 
che nota  per  l'introduzione.  «Cercavo,  dice,  di  aver 
vivi  e  chiari  davanti  agli  occhi  personaggi  e  situa- 
zioni, e  subito  trovai  un  movimento  degli  archi,  che 
mi  parve  appropriato.  Poi  mi  posi  dal  punto  di  vista 
del  pubblico,  udii,  come  dalla  platea,  le  mie  idee 
musicali,  ed  esse  mi  sembrarono  caratteristiche». 
Rapidamente  il  quaderno  degli  appunti  si  riempiva 
di  note.  «  Chi  più  contento  di  me  !  ».  E  stabilì  di 
vegliare  a  lungo,  quella  sera.  Il  giorno  seguente  il 
Boccherini,  venuto  a  visitarlo,  si  maravigliò  del  la- 
voro fatto,  e  propose  di  darne  audizione  all'impre- 
sario, in  casa  di  Calsabigi.  L'audizione  fu  davvero 
interessante  e  fortunata,  poiché  vi  collaborarono 
nientemeno  che  Gluck  e  Giuseppe  Scarlatti:  l'autore 
suonò  il  clavicembalo  e  cantò  le  parti  a  solo,  Gluck 
e  Scarlatti  presero  parte  ai  concertati  «  Gluck  si  mo- 
strò fin  dall'inizio  contento  del  mio  lavoro.  Scarlatti 
lodò  specialmente  la  parte  del  canto;  alla  fine, v en- 
trambi dissero  all'impresario  che  l'opera  meritava 
d'essere  messa  in  iscena  e  rappresentata».  Così 
l'opera  comica  con  la  quale  Salieri  iniziava  la  sua 
carriera  Le  donne  letterate  fu  rappresentata,  nota  il 
Sonneck,  nel  gennaio  del  '70  al  Burgtheater.  «  Essa 
non  sembra  scritta,  dice  il  Mosel,  da  un  principiante; 
la  mano  è  sicura;  ci  si  nota  tendenza  all'accura- 
tezza ed  alla  riflessione;   è  scritta  nel  buon  antico 
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stile  italiano,  con  pochi  strumenti,  un  accompagna- 
mento semplice,  seguendo  bene  il  dramma».  L'opera 
ebbe  grande  successo.  Secondo  lavoro  fu  una  favola 
pastorale,  pure  su  libretto  del  Boccherini,  L'amore 
innocente,  di  cui,  dice  il  Mosel,  la  musica  è  fra  le 
più  riuscite,  appropriate  al  testo,  melodie  fluenti  con 
espressioni  verosimiglianti.  Seguì  nel  '76  il  Don  Chi- 
sciotte, festa  teatrale  in  un  atto,  del  Boccherini,  con 
danze  di  Noverre;  l'opera  comincia  con  un  vaude- 
ville, occasionato  da  una  festa  nuziale  ;  «  il  cattivo 
libretto,  cui  mancano  situazioni  e  passioni,  consiste 
in  una  serie  di  canzoni  e  di  danze,  interrotte  da  un 
insipido  scherzo  che  non  sembra  aver  interessato  il 
Salieri.  Pure  non  mancano  fluenti  melodie  espressive, 
ove  era  possibile.  Poco  successo».  L'anno  seguente, 
fu  rappresentata  V Armida,  opera  seria,  che  chiamò 
su  Salieri  l'attenzione  di  tutta  Vienna.  Un  anno  di 
attività  comica  fu  il  '72;  1°  la  Fiera  di  Venezia 
(3  atti,  di  Boccherini)  di  cui,  scriveva  cinquantanni 
dopo  il  von  Mosel,  era  ancor  vivo  il  ricordo  fra  co- 
loro che  l'avevano  udita  in  giovinezza;  opera  pre- 
diletta dal  pubblico,  splendido  successo.  «  Nel  mag- 
gior numero  delle  arie,  come  per  esempio  in  quella 
del  basso  al  1°  atto,  si  nota  la  scorrevolezza  del  canto, 
che  non  fa  mai  violenza  al  testo  ;  e  dove  il  testo  è 
restato  nella  forma  del  parlando,  si  trovano  nei  vio- 
lini piacevoli  melodie  o  ingegnose  figure.  Ovunque 
l'opera  e  molto  più  ricca  di  modulazioni  delle  altre 
precedenti».  2°  La  secchia  rapita,  (eroi-comico,  in  3 
atti,  di  Boccherini)  in  cui  il  1°  atto  e  «  assolutamente 
insignificante;  nel  2°  si  notano  le  arie  delle  donne, 
nella  consueta  forma  dell'aria  di  bravura.  Rappre- 
senta un  regresso  sulle  precedenti,  forse  pel  libretto  » . 
3°  U  barone  di  Rocca  Antica  (intermezzo,  2  atti,  non 
citato  da  Sonneck),   in  cui  la  parte  di  Beatrice  è 
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scritta  per  una  cantante  da  concerto.  L'opera  «vale 
più  delle  Donne  letterate  e  del  Don  Chisciotte,  per 
le  piacevoli  melodie,  ì  buoni  accompagnamenti,  e 
l'accurato  lavoro  armonico  » , 

Nel  '73,  La  locandiera,  (3  atti,  di  Domenico  Poggi, 
da  Goldoni)  ebbe  favorevole  accoglienza.  La  com- 
media è  sostenuta  ovunque  dalla  musica.  I  tre  finali, 
dei  quali  il  primo  conclude  in  vaudeville,  sono,  per  la 
maggior  parte,  in  parlando,  per  non  ingombrare  lo 
svolgimento  con  superflua  musica  ;  in  due  finali  ap- 
pare lo  stesso  motivo  nei  violini.  «  Il  tutto  è  fatto 
in  vero  stile  teatrale,  il  che  non  è  tanto  facile  come 
parecchi  si  immaginano  ».  Nel '74  la  Calamita  dei 
cuori  (3  atti  del  De  Gamerra,  da  Goldoni)  ottenne 
successo.  La  parte  di  Bellarosa  è  in  stile  virtuosi- 
stico  ;  «  la  sua  condotta  armonica  sembra  ormai  un 
po'  invecchiata  » . 

Morto  allora  Gassmann,  Salieri  gli  successe  nel 
'75,  nella  direzione  della  Cappella  imperiale,  ed  in 
quell'anno  compose  la  Finta  scema  (3  atti  del  De  Ga- 
merra). Dopo  quattro  anni  di  attività  nell'opera  seria, 
tornò  il  Salieri  all'opera  buffa,  con  la  Scuola  dei  ge- 
losi (2  atti,  di  Mazzola;  Venezia '79,  Brunswig '82, 
Colonia  '84,  Amburgo  '85,  Lisbona  '95)  che  «  ottenne 
favorevole  successo;  notevole  il  primo  atto  che  mo- 
stra la  grande  perizia  teatrale  del  compositore;  buono 
il  declamato,  molto  semplice  !  »  ;  seguì  la  Partenza 
inaspettata,  (intermezzo  in  2  atti  del  Petrosellini, 
primavera  del  '79,  al  Valle;  Monza '81,  Dresda '81), 
che  «ottenne  successo;  belle  e  fluide  melodie,  ade- 
guate  ai   caratteri,   accompagnamento   conveniente, 


1  Intorno  alla  cura  del  Salieri  per  il  declamato,  per  la  scelta  degli 
accenti,  vedi  Gustav  Nottebohm,  Beethoven's  Unlerricht  bei  Haydn* 
Albrechtsbergtr  und  Salieii,  Leipzig,  1873,  pag.  207  e  sgg. 

A.  Della  Cokte,  L'opera  comica  italiana  nel  -100   n.  4 
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sempre  semplice».  E  pure  nel  '79  l'Isola  capricciosa 
(Mazzola)  ed  il  Talismano  (3  atti,  da  Goldoni,  Mi- 
lano), in  cui  «l'ouverture,  vivace,  ben  modulata, 
diligentemente  condotta,  è  una  fra  le  migliori  di  Sa- 
lieri,  il  quale,  in  questa  partitura  per  la  prima  volta 
adoperò  i  clarinetti;  il  basso  fondamentale  è  consi- 
derevolmente mosso».  Chiamato  a  Roma,  nella  pri- 
mavera del  '80  vi  scrisse  La  dama  pastorella  (Pe- 
trosellini)  di  cui  Salieri  stesso  riferì  il  tepido  successo  ; 
«né  piaciuta,  nò  spiaciuta»;  fu  poi  rifatta  dal  Da  Ponte, 
e  con  nuova  musica  del  Salieri  intitolata  la  Cifra 
(Valle,  Lisbona,  Berlino,  Hannover);  «  l'ouverture, 
dice  il  Mosel,  è  riuscitissima;  non  è  in  stile  di  favola 
pastorale,  evidentemente  perchè  la  protagonista  sem- 
bra una  pastorella,  ma  è  una  dama».  Tornato  a 
Vienna,  fu  bene  accolto  da  Giuseppe  II,  succeduto 
a  Maria  Teresa.  Ancora  quatto  anni  dedicati  al- 
l'opera seria:  viaggio  a  Parigi:  composizione  delle 
Danaidi,  grande  successo.  Tornato  a  Vienna,  com- 
pletò nel  '84  il  Ricco  d'un  giorno  (Da  Ponte).  Nel 
'85  scrisse  La  grotta  di  Trofonio,  di  cui  mi  occu- 
però ampiamente.  Nel  '86  dette  musica  alla  commedia 
satirica  del  Casti,  Prima  la  musica  e  poi  le  parole, 
per  ordine  di  Giuseppe  II  ;  «  il  testo  —  dice  Mosel  — 
è  pieno  di  brio  e  di  scherzo;  la  musica  adeguata, 
senza  essere  molto  notevole.  Fu  rappresentata  a 
Schònbrun  insieme  con  lo  Schauspieldirecktor  di 
Mozart;  ma  quando  insieme  riapparvero  in  pubblico 
teatro,  ebbero  poco  successo,  com'è  fatale  alle  mu- 
siche d'occasione».  Trascorrono  circa  dieci  anni 
(durante  i  quali  apparvero  Gli  Orazii,  Tarare,  Axur, 
Cuoiai,  Catilina)  prima  ch'egli  torni  al  teatro  comico  ; 
e  vi  tornò  nel  '94  con  una  ripresa  del  Mondo  alla  ro- 
vescia, già  rappresentato  a  Venezia;  nel  '95  con  Era- 
clito e  Democrito  (operetta,  2   atti  di  De  Gamerra, 
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Vienna):  «nell'ouverture,  nota  il  Mosel,  volle  deli- 
neare i  caratteri  dei  due  filosofi,  l'antitesi  fra  il  co- 
gitabondo e  l'allegro,  servendosi  di  idee  non  con- 
nesse, in  modo  da  far  sentire  solo  i  singoli,  eterogenei 
pensieri  ;  ma  questa  sinfonia  è  fra  le  meno  riuscite  •»  ; 
nel  '96,  col  Moro  (2  atti,  Vienna,  Dresda)  che  «  ebbe 
poca  fortuna,  ed  offre  poche  cose  notevoli,  solo  qual- 
che aria>.  Il  libretto  presenta  questa  azione:  Has- 
san,  un  ricco  negro,  già  pirata,  vuol  stabilirsi  in 
Italia  e  sposare  una  bianca  ;  perciò  indice  un  con- 
corso di  ragazze,  che,  data  la  ricchezza  del  premio, 
è  affollatissimo.  Ma  la  prescelta  se  ne  scappa  col  se- 
gretario di  Hassan,  il  quale  si  dispone  ad  inseguire 
i  fuggiaschi.  Intanto  la  moglie  negra  di  Hassan,  che 
era  stata  lasciata  in  Africa,  viene  a  raggiungere  il 
pirata  in  Europa,  e  a  documentazione  dei  suoi  di- 
ritti porta  con  sé  una  frotta  di  figliuoli  negri  avuti 
da  Hassan.  A  quella  vista  il  pirata  si  commuove, 
riaccoglie  gli  abbandonati,  e  patrocina  che  il  segre- 
tario sposi  la  bianca  vincitrice  del  concorso.  Nel  '98, 
il  Falstaff,  ossia  le  tre  burle,  che  il  giovane  poeta 
Carlo  Prospero  de  Franceschi  trasse  da  Shakespeare, 
ebbe  successo.  (Vienna,  Burghth.  e  Karnthnerthort. 
Dresda,  Berlino).  In  esso  «  l'ouverture,  non  molto 
vivace,  arieggia  una  contraddanza  inglese,  con  pa- 
recchi mutamenti,  inspirandosi  alle  parole:  Poi  si 
torni  a  ballare».  Infine,  Angiolina,  nel  1800.  Ma 
negli  ultimi  anni  la  produzione  non  fu  più  comica. 
Salieri  morì  il  12  maggio  1825. 

In  una  lettera  al  conte  Greppi,  del  28  aprile  1786, 
il  Casti  dopo  aver  accennato  al  Re  Teodoro  *,  scriveva  : 

Pareva  molto  difficile   e   forse  impossibile   d'eguagliare 
un  sì  superbo  spettacolo  e  sì  perfetto  in  quasi  tutte  le   sue 


1  Vedi  a  pag.  34. 


52  ANTONIO   SALIKRI 

parti,  quando  la  stessa  M.  S.  mi  fece  proporre  dal  conte  di 
Kosemberg  di  fare  un'altra  operetta  per  la  villeggiatura  di 
Luxembourg.  Io  composi  la  Grotta  di  Trofonio  che  fu  messa 
in  musica  da  Salieri.  E  questa  seconda  opera  è  sì  bene  riu- 
scita che  non  solamente  ha  potuto  reggere  al  paragone  del 
Teodoro  ma  presso  molti  ha  ottenuto  perfino  la  preferenza. 

Udiamo  un'altra  campana.  Il  Da  Ponte,  che  scrisse 
nelle  sue  Memorie: 

...  il  Conte  nulladimeno,  che  tremava  di  paura  di  perdere 

L'eccitator  di  voluttà  languente 

volle  che  scrivesse  un'altra  opera  per  Salieri,  che  desiderava 
vivamente  d'oscurare  con  qualche  cosa  di  grande  l'opera  di 
Mozart.  Fu  allora  che  scrisse  la  Grotta  di  Trofonio,  il  cui 
secondo  atto,  quanto  alla  poesia  distruggeva  intieramente 
l'effetto  del  primo,  del  quale  non  era  che  una  perfetta  ripe- 
tizione, ma  che  a  mio  credere  è  un'opera  assai  più  bella  del 
Teodoro.  Sebbene  però  la  musica  fosse  bellissima,  e  i  fautori 
di  quel  poeta  suonassero  le  campane  a  martello,  battessero 
i  tamburi  e  desser  fiato  alle  trombe  per  diffonder  il  susurro 
delle  lor  lodi,  nulladimeno  nemmen  per  queste  o  per  tutti 
i  miracoli  del  mago  Trofonio  poterono  smuover  l' imperatore 
dal  suo  tenace  proposito  l. 

Certo  e  che,  rappresentata  il  12  ottobre  1785,  la 
Grotta  di  Trofonio  ebbe  un  grande  successo  2,  e  che 
non  mancarono  le  beghe  fra  i  poeti  e  fra  i  musi- 
cisti. Sono  note  le  lotte  fra  il  Casti  ed  il  Da  Ponte. 
In  quanto  ai  musicisti,  può  servire  d'informazione 
questo  frammento  delle  memorie  del  tenore  Kelly 3: 

Vi  erano  tre  opere  sur  le  tapis:  una  di  Eighini,  il  Demo- 
gorgone, una  di  Salieri,  la  Grotta  di  Trofonio,  ed  una  di  Mo- 


1  Da  Ponte,  Memorie,  parte  II. 

2  Schink,  Dramatwg.,  Monate  II,  pag.  539. 

3  Michael  Kelly,  Reminisc,  I,  257. 
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zart,  espressamente  ordinata  dall'Imperatore.  Mozart  scelse 
Le  Mariage  de  Figaro  tratto  con  grande  abilità  dal  Da  Ponte 
da  Beaumarchais.  Queste  tre  opere  erano  pronte  per  la  rap- 
presentazione, contemporaneamente,  e  ciascun  autore  recla- 
mava il  diritto  di  presentare  la  sua  opera  per  primo.  V'era 
discordia,  si  formarono  i  partiti.  I  caratteri  dei  tre  uomini 
erano  del  tutto  diversi.  Mozart,  stizzoso,  irascibile,  giurava 
che  avrebbe  bruciato  la  sua  partitura  se  non  avesse  avuta 
la  precedenza.  Eighini,  al  contrario,  lavorava  per  lo  stesso 
scopo,  ma  come  una  talpa,  di  sotterra.  Il  terzo  candidato 
era  il  Maestro  di  Cappella  a  Corte,  abile,  astuto;  e  le  sue 
pretese  erano  fondate  su  tre  dei  principali  esecutori,  che  co- 
stituivano una  cabala  molto  resistente.  Le  Nozze  di  Figaro 
furono  poi  rappresentate  qualche  mese  dopo  la  Grotta  di 
Trofonio  e  precisamente  il  29  aprile  '86. 


Tornando  all'opera  del  Casti  e  del  Salieri,  occorre 
notare  che  il  libretto  originale  non  fu  identico  al 
melodramma  La  grotta  di  Trofonio,  che  è  inserito 
nelle  edizioni  del  Casti.  Credo  che  ciò  non  sia  stato 
finora  accertato  poiché  l'opera  del  Salieri  non  fu 
finora  oggetto  di  studio.  Dall'  Ugoni  ',  al  Klein  2  al 
Pistorelli 3  si  è  parlato  del  melodramma  del  Casti 
come  del  libretto  stesso.  Così  non  è.  Quello  musi- 
cato dal  Salieri  fu  una  Grotta  di  Trofonio  a  sei 
personaggi  soltanto,  dall'intreccio  assai  semplice. 
Ho  sott'occhi 4  la  bellissima  edizione  dell' Artaria  di 
Vienna,  dal  titolo:  La  Grotta  \  di  \  Trofonio  \  opera 
comica  in  due  atti  \  Rappresentata  nel  Regio  Impe- 
riai Teatro  di  Corte  Vanno  1785  \  Posta  in  musica 
dal  Sig.re  \  Antonio  Salieri— Maestro  di  Cappella  al- 


1  Ugoni,  Della  letter.  ital.,  Milano,  1856. 

2  Klein,  Oeschichte  des  Italien.  Brama,  III,  857. 

3  Riviita  Mue.  Hai.,  anno  II,  Fase,  l  e  2. 

*  Devo  al  prof,  conte  Francesco  Vatielli,  bibliot.  del  Licoo  Masic. 
di  Bologna,  la  possibilità  di  discorrere  di  quest'opera,  avendomela  egli 
concessa  in  esame. 
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l'attuai  Servizio  di  Sua  Maestà  Cesarea  |  Vienna 
presso  Artaria  e  Compagni.  Nel  centro  della,  facciata 
è  una  larga  incisione  su  legno  rappresentante  la 
scena  del  II  atto,  Trofonio  che  invita  due  donne  ad 
entrar  nello  speco.  Nel  primo  foglio  si  legge: 

Argomento:  Fra  le  bizzarre  stravaganze  immaginate  dai 
Greci  Mitologi  singolarissima  certamente  è  quella  dell'Antro 
di  Trofonio,  sopra  di  cui  tante  e  sì  strane  meraviglie  decan- 
tate furono  dalla  favolosa  antichità,  e  sovratutto  quella  di 
cangiare  l'umore  di  coloro  che  vi  entravano,  a  segno  che  se 
taluno  vedeasi  di  tristo  umore,  proverbialmente  dice  vasi  di 
lui  che  uscito  parea  dalla  Grotta  di  Trofonio.  Unico  per  altro 
non  è  nella  Mitologia  l'Antro  di  Trofonio,  che  tali  improv- 
visi cangiamenti  operasse;  poiché  oltre  a  quelli  che  ripor- 
tati sono  dai  Poeti  greci  e  latini,  e  particolarmente  da  Ovidio 
nel  libro  XV  delle  sue  Metamorfosi,  notissima  e  celebre  resa 
fu  dai  nostri  Epici  la  fontana  di  Ardenna,  le  di  cui  acque 
cangiavano  l'amore  in  oclio  e  l'odio  in  amore.  Questo  famoso 
Antro  di  Trofonio  forma  il  soggetto  di  questa  comica  ope- 
retta che,  essendo  stata  espressamente  composta  per  rap- 
presentarsi nell'  Imperiai  villeggiatura  diLuxemburg,  l'autore 
in  riguardo  del  fine  intendimento  della  cospicua  spettatrice 
adunanza,  si  è  di  tratto  in  tratto  permesso  di  sollevare  al- 
quanto lo  stile  e  le  idee  sopra  il  tuono  ordinario  di  simili 
opere.  Chi  di  questa  famosa  Grotta  bramasse  aver  più  esatta 
contezza,  e  specialmente  della  maniera  con  cui  in  essa  si 
consultava  l'Oracolo  di  Trofonio,  potrà  vedere  gli  antichi 
mitologi  e  sopratutto  il  curioso  circostanziato  ragguaglio 
che  ne  dà  Pausania,  nella  sua  Beotica,  o  sia  libro  9  della 
descrizione  della  Grecia. 


PERSONAGGI 

Abistone,  padre  di  Artbmidobo 

Ofelia  e  di  (  Plistene 

Dori  )  ^em  Trofonio,  filosofo  e  mago 

La  scena  si  finge  in  Beozia,  non  lungi  dalla  città  di  Libadia, 
parte  nella  casa  di  campagna  di  Aristone,  e  parte  nel  vicin 
bosco,  ov'  è  la  grotta  di  Trofonio. 
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Come  si  vede,  non  solo  Don  Piastrone  «  nego- 
ziante italiano  stabilitosi  in  Levante,  uomo  ignorante 
e  fanatico  per  la  filosofia  »  è  mutato  in  Aristone,  e 
Don  Oasperone  «  mercante  di  cuoio,  livornese,  che 
viene  alle  nozze  di  Dori,  giovane  sciocco  ed  idiota  » 
in  Plistene  ;  ma  mancano  Madonna  Bartolina  «  bal- 
lerina astuta  tradita  amante  di  don  Gasperone  »  e 
Rubinetta  «  locandiera  italiana  che  ha  dimorato  in 
Levante,  amica  ed  albergatrice  di  Bartolina,  e  tra- 
dita amante  di  Artemidoro  »  ;  mancano,  cioè,  i  due 
personaggi  che  rendono  possibile  un  certo  intreccio, 
ostacolando  il  matrimonio  delle  due  coppie.  Manca 
la  finzione  di  Artemidoro  :  «  Adoro  Dorida  bella  e 
fingo  di  amare  Ofelia».  Inoltre,  la  divisione  delle 
scene,  il  loro  svolgimento,  e  quasi  tutto  il  testo  è 
diverso.  Come  si  spiega  tale  divario?  La  partitura 
dell' Artaria  che  io  esamino  è  indubbiamente  com- 
pleta; l'intreccio  è  tale  da  escludere  il  caso  che 
sieno  state  soppresse,  nell'edizione,  due  importanti 
parti;  d'altro  canto,  non  so  immaginare  quanto 
lunga  sarebbe  risultata  l'opera,  con  l'aggiunta  di 
quelle  due  parti,  poiché  ora  consta  di  una  sinfonia, 
una  dozzina  di  arie,  una  diecina  di  duetti,  terzetti 
e  quartetti,  più  due  lunghi  finali  comprendenti  cori, 
e  musiche  d'insieme.  Può  darsi  che  il  Casti  abbia 
tracciato,  nell'urgenza  della  rappresentazione,  ed 
adattandosi  alle  voci  disponibili,  il  libretto  pel  Sa- 
lieri,  e  poi  lo  avesse  ampliato  in  melodramma  ;  può 
darsi  invece  che,  tracciato  il  melodramma  eroi-co- 
mico, lo  avesse  poi  ridotto  rapidamente  a  libretto. 
Ora,  studiando  l'opera,  vedremo  che  il  «libretto», 
quale  l'abbiamo  sott'occhi  accanto  alla  musica,  giu- 
stificava le  critiche  del  Da  Ponte,  poiché  l'azione  si 
riduce  a  questo:  le  due  figlie  di  Aristone  si  sono 
fidanzate;   la  gaia  Dori  con  il  gaio  Artemidoro,  la 
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meditativa  Ofelia  col  meditativo  Plistene.  I  due  gio- 
vani, passeggiando  in  un  giardino,  entrano  nella 
grotta  di  Trofonio  e  ne  escono,  per  porte  diverse, 
con  mutato  umore.  Le  fidanzate  li  ripudiano.  Poscia 
i  due  giovani  tornano  nella  grotta  e  ne  escono  avendo 
recuperato  i  loro  umori.  Mentre  vanno  in  cerca  delle 
fidanzate,  queste,  trovandosi  nello  stesso  giardino, 
sono  attirate  nella  grotta  da  Trofonio  e  ne  escono 
mutate  nei  pensieri.  Infine,  il  padre  va  a  consultar 
l'oracolo  e  Trofonio  gli  dice  quel  che  è  accaduto. 
I  fidanzati  ritornano  nella  grotta  ed  uscendo  per  le 
stesse  porte  per  cui  sono  entrati  recuperano  tutti  il 
loro  antico  umore.  Come  si  vede,  per  quattro  volte 
si  ripete  il  giuoco  della  grotta,  il  che  è  molto  pue- 
rile scenicamente,  è  statico  drammaticamente.  Con 
così  semplice  trama,  il  Casti  non  attuava  certo  il 
suo  proposito  drammatico,  enunciato  in  una  lettera 
scritta  più  tardi,  il  20  luglio  1796,  ad  un  editore 
francese  proponendogli  la  pubblicazione  dei  suoi  la- 
vori, compresa  la  Grotta  di  Trofonio:  «Dieci  o  do- 
dici drammi  eroi-comici  di  genere  affatto  nuovo,  ove, 
trattandosi  temi  e  soggetti  serii,  eroici,  tragici,  vi  si 
frappongono  dei  tratti  comici  ove  la  circostanza  della 
cosa  o  delle  persone  lo  richiede,  seguendo  in  ciò  la 
natura  stessa.  Si  è  procurato  inserirvi  ciò  che  di  più 
spiccante  può  somministrare  una  fine  critica  del 
costume  e  una  lunga  esperienza  e  cognizione  del 
mondo...  Di  tutto  ciò  due  soli  drammi  sono  noti  al 
pubblico...  ».  Ed  erano  precisamente  la  Grotta  di 
Trofonio  e  il  Re  Teodoro.  Ma  evidentemente  il  li- 
bretto musicato  dal  Salieri  non  può  menomamente 
esser  compreso  fra  i  drammi  eroi-comici;  né,  per 
l'esiguità  della  materia  si  può  vedervi  queir  inten- 
zione satirica  —  mirante  a  deridere  i  pregiudizii  con- 
tro gli  ossessi  e  le  fattucchiere  diffusi  specialmente, 
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dicono  T  Ugoni  ed  il  Klein,  a  Venezia  —  che  il  Casti 
stesso  denunciava  x 

...  la  Grotta  di  Trofonio 
Che  composi  a  bella  posta 
Per  deridere  il  Demonio 
Ed  i  magici  esorcismi 
Di  stregoni  e  ciurmatori 
Ed  i  finti  parossismi 
D'energumeni  impostori. 

Dato  il  libretto,  privo  di  intreccio  passionale,  Sa- 
lieri  poteva  tentare  due  sole  rappresentazioni  :  quella 
della  magia  di  Trofonio  e  quella  dei  successivi 
stati  d'animo  dei  fidanzati  stregati.  «  Questa  musica 
—  disse  lo  stesso  Salieri 2  —  è  di  stile  insolito,  come 
il  libretto  richiedeva.  Ottenne  in  Vienna  straordi- 
nario successo  ;  fu  la  prima  opera  stampata  in  par- 
titura ». 

Sinfonia.  L'orchestra  di  Mozart  nelle  Sinfonie  del- 
Vldomeneo 3,  del  Ratto  dal  Serraglio  ('82)  e  delle 
Nozze  di  Figaro  ('86).  In  partitura  gli  strumenti  sono 
così  disposti:  Trombe,  Timpani,  Flauti,  Oboi  e  Cla- 
rinetti, Violini,  Viole,  Fagotti  e  Basso.  Apre  la  sin- 


1  Ernst  Friedrich  nel  suo  libro  su  Die  magie  im  franzosischen 
Tfieater  des  XVI  und  XVIJ  Jahrhunderts  (Leipzig,  1908)  nota,  conclu- 
dendo i  suoi  studii  su  gli  elementi  magici,  — scongiuri,  astrologhi, 
chiromanti,  trasformazioni,  alchimia,  ecc.,  —  che  la  magia  dominò  nei 
teatri  di  prosa  dalla  seconda  metà  del  '500  alla  fine  del  '600;  più  tardi 
sparve  dalla  commedia  per  apparire  frequentemente  nelle  opere  del  '700; 
e  nelle  opere,  che  volentieri  l'accolsero,  essa  costituì  soltanto  un'ag- 
giunta, un  ornamento  dell'azione,  che  né  l'autore  né  gli  spettatori 
prendevano  sul  serio.  La  scienza  progrediente  aveva  sufficiente  illu- 
minato la  società  settecentesca  sulla  magia,  di  cui  le  rappresentazioni 
dilettose  erano  guardate  con  occhio  non  più  impaurito  e  spesso  accolte 
con  riso  schernitore  (pag.  329). 

2  Mosel,  cit.,  pag.  87. 

3  Rappr.  nel  1781,  era  considerata  l'opera  più  moderna  e  com- 
plessa. Paisiello  e  Sarti  chiesero  a  Mozart  (Jahn)  di  studiarne  la  par 
titura,  ciò  che  fu  subito  concesso. 
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fonia  il  tema  di  Trofonio;  diciamo  così,  il  tema, 
perchè  esso  riappare  più  avanti,  come  proprio  di 
Trofonio.  Un  poco  adagio,  il  quartetto  d'archi,  oboe, 
clarinetti  e  fagotti,  attaccano  alFunissono  e  fortis- 
simo un  tema  interrogativo,  cui  segue  una  flebile 
risposta,  piano,  di  fiati  e  violini  che  rapidamente 
conclude  l'introduzione  (16  battute).  Segue  l'allegro: 
ha  tre  idee  principali  con  altrettante  risposte  —  quasi 
tre  tempi  —  ed  altre  idee  secondarie  e  brevi  episodii 
di  passaggio.  Flauti  e  violini  presentano  il  primo 
movimento,  deciso,  energico.  Dopo  ripetizioni,  va- 
riazioni e  cadenza,  flauti,  violini  e  fagotti  presentano 
un  altro  tema,  che  nella  sua  immediata  ripetizione 
è  preceduto  da  un'anacrusi  ;  risponde  un  flauto  solo 
con  un  disegno  che  completa  il  carattere  gentile  del 
movimento,  di  intonazione  scherzosa  e  campestre,  e 
quindi  in  contrasto  col  prima  tema  deciso.  Ripeti- 
zioni, svolgimento  e  cadenza  sul  fortissimo.  Poscia, 
viole,  fagotto  e  basso  attaccano  alFunissono  un  tema 
di  carattere  grottescamente  grave,  cui  immediata- 
mente risponde,  in  elegante  contrasto,  l'oboe  con  una 
frase  di  cui  è  evidente  la  somiglianza  con  quella 
iniziale,  allegro,  della  sonata  di  Mozart  (Kòchel,  545) 
scritta  a  Vienna  il  26  giugno  '88.  Con  un  elegante 
episodietto  del  flauto,  l'orchestra  è  ricondotta  al  tutti 
del  primo  tema  ;  questo  è  ripetuto,  variato  ;  così  pure 
il  secondo;  del  terzo  non  v'è  più  accenno;  con 
qualche  nuovo  disegno  secondario,  la  sinfonia  fini- 
sce in  un  insieme.  Sinfonia  non  solo  importante 
per  la  sua  complessità,  e  per  tale  suo  aspetto  più 
ricca  di  quelle  operistiche  —  dal  '81  al  '86  —  di  Mo- 
zart, e  uguagliarle  soltanto  a  quelle  delle  ultime 
opere  mozartiane,  ma  bella  per  contrasti  efficaci  e 
spontanei,  per  eleganza  e  sobrietà,  e  per  adegua- 
tezza allo  spartito. 
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Atto  primo.  Nel  giardino  di  Aristone.  Questi  con- 
versa con  le  figliuole  di  nozze  e  di  mariti.  Il  ter- 
zetto —  accompagnato  da  tutta  l'orchestra,  la  quale 
qui  è  sempre  in  giuoco;  raramente  tacet  qualche 
strumento  —  è  a  bastanza  grazioso,  delinea  il  padre, 
amorosamente  preoccupato  dell'avvenire  delle  fi- 
gliuole, e  le  ragazze  che  gioiscono  delle  promesse 
nozze;  all'allegretto  iniziale  segue  un  patetico  an- 
dantino, in  cui  le  figliuole  rispondono,  inchinandosi 
e  sorridendo,  al  «  genitor  così  amoroso».  In  recita- 
tivo le  ragazze  fanno  i  nomi  dei  loro  rispettivi  in- 
namorati, bene  accetti  dal  padre;  il  dialogo,  per 
quanto  riguarda  il  Casti,  è  spigliato,  e  privo  di 
quelle  frasi  di  dubbio  gusto  che  sono  nel  melo- 
dramma, come: 

Figlie,  di  voi  sapete 

Che  il  più  probabil  genitor  son  io.  (I,  1) 

Qui  Aristone  sembra  un  uomo  serio,  forse  un  po' 
abbondante  nel  discorso,  ma  non  inconcludente  né 
buffonesco.  Alla  fine,  ripreso  il  terzetto  vocale,  dopo 
il  recitativo,  il  libretto  aderisce  al  melodramma,  con 
le  strofe  di  Aristone 

Or  su,  già  compresi 

Il  vostro  desio  (I,  1) 

mentre  le  figlie  rispondono: 

Un  padre  sì  buono 
Trovar  non  si  può. 

Aristone  esce.  Dori  lascia  Ofelia  alle  sue  medita- 
zioni e  scappa  via  nel  giardino.  Ofelia  canta  un'aria 


60  ANTONIO   SALIERI 

seria,  senza  importanza,  sul  suo  amore  l.  Ed  ecco 
Artemidoro,  cui  ella  comunica  che  il  padre  accon- 
sentì alle  loro  nozze.  Come  già  notai,  Artemidoro 
non  corrisponde  all'omonimo  personaggio  del  melo- 
dramma; è  veramente  filosofo  ed  ama  Ofelia,  dedita 
agli  studii  filosofici.  Ofelia  ed  Artemidoro,  discor- 
rendo di  Platone  e  di  Teofrasto,  seggono,  e  si  dis- 
pongono a  studiare,  quando  saltando  e  cantando 
allegramente  giungono  Dori  e  Plistene  ;  la  loro  al- 
legria molesta  gli  studiosi:  i  quali  commentano  e 
protestano  contro  il  chiasso.  Così  s' intreccia  un  quar- 
tetto vocale,  di  cui  Dori  e  Plistene,  airunissono  con 
violini,  flauti  e  corni,  danno  lo  spunto,  nel  6/g  al- 
legro e  festante,  caro  anche  al  Mozart  nel  «  Giovi- 
nette che  fate  all'amore  »  del  Don  Giovanni.  Il  quar- 
tetto alterna  graziosamente  le  due  ilari  voci  e  le  due 
tranquille,  s'interrompe  con  lunghe  pause  quando 
Dori  e  Plistene  non  ricordano  più  la  canzonetta  in- 
cominciata, riprende  più  svelto  sulle  risate  degli  in- 
namorati, s'attarda  un  istante  sul  rammarico  di  quelli 
disturbati,  e  procede  agile,  rotto,  vivace  2.  Il  padre 
sopraggiunge,  manda  via  le  figliuole,  chiede  ai  gio- 
vanotti le  loro  intenzioni;  quelli  si  dichiarono  pronti 
alle  nozze;  Aristone  acconsente,  spiegando  loro,  con 
un  esempio,  come  possa  avvenire  che  da  uno  stesso 
padre  nascano  due  figlie  così  diverse  di  tempera- 
mento. E,  per  esempio,  ricorda  un  fiume  dal  quale 
si  staccano  due  ruscelli,  dei  quali  uno  proceda  tran- 
quillo, l'altro  corra  spumeggiando.  Con  un  movimento 
arpeggiato  dei  violini,  Salieri  tentò  di  rappresentare 


1  «Il  Rondò  di  Ofelia:  «  D'un  dolce  amor»  è  da  considerare,  per  la 
cantilena  e  per  l'accompagnamento,  uno  dei  più  bei  pezzi  di  quella 
forma». —Mosel,  cit.,  pag.  88. 

2  «  Il  quartetto  è  eccellente  per  il  contrasto  fra  il  serio  e  l'allegro  e 
per  il  tono  signorile  con  cui  il  testo  è  trattato  ».  —  Mosel,  cit.,  pag.  88. 
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le  imagini  di  Aristone,  ma  gli  riuscì  cosa  molto  mo- 
desta, che  non  risultò  realistica  né  comica,  ma  piut- 
tosto monotona.  Il  padre  s'allontana,  finita  la  chiac- 
chierata. Artemidoro  va  a  fare  un  giretto  pel  giardino, 
dando  colà  convegno  a  Plistene,  il  quale,  intanto, 
comunica  a  Dori  le  decisioni  paterne.  Segue  un  duet- 
tino  sullo  «stato  coniugale»,  nel  quale,  dice  Dori, 
«  v'è  il  suo  bene  e  v'è  il  suo  male,  ma  se  prendesi 
a  traverso  è  una  gran  calamità  » .  Frase  vocale  scor- 
revole; notevole,  sotto  le  parole  «gran  calamità», 
un  melodico  movimento  cromatico,  ascendente  e  di- 
scendente degli  archi  e  del  fagotto  ;  ed  un'agile  frase 
in  6/8>  «  andantino  grazioso  »:  «  Sei  tu,  Plistene,  mio 
marito  » .  Muta  la  scena. 

Bosco.  «In  fondo  erta  e  sassosa  rupe,  sparsa  d'al- 
beri e  tronchi,  a  pie  della  quale  selvaggia  grotta, 
ricoperta  d'edere  e  di  muschi  con  due  ingressi  ingom- 
bri in  parte  da  boscaglie,  o  da  rami  d'alberi,  che 
pendono  in  giù  dalla  rupe  » .  —  Così  la  didascalia 
dell'ediz.  Artaria.  Trofonio  esce  dalla  grotta.  Egli 
è  vestito  d'un  camice  bianco  —  così  lo  rappresenta 
l'incisione  nella  partitura—,  sulle  spalle  un  lungo 
mantello  nero,  annodato  alla  cintura,  sul  camice; 
lunga  barba  nera;  zazzera,  nascosta  in  parte  da  un 
ampio  berretto  che  lascia  scoperta  la  fronte.  Porta 
i  piedi  nudi  nei  sandali.  L'orchestra,  come  nella  sin- 
fonia, presenta  il  suo  tema,  sul  quale  Trofonio  inizia 
un'invocazione,  —  alla  maniera  gluckiana,  e  tutto 
questo  pezzo,  con  i  cori,  risente  assai  delle  formule 
recitative,  corali,  ritmiche,  strumentali,  di  Gluck  — 
agli  spiriti  invisibili1.  Sul  «poco  adagio»  dell'in- 
troduzione alla   sinfonia,  Trofonio  dice,  su  un   ac- 


1  «Fa  progredire  l'azione  già  vivace,  e  reca  i  segni  di  massima 
maestria».  —  Mosel,  cit.,  pag.  88. 
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compagnamento  oscuro,  ravvivato  da  scale  ascen- 
denti degli  archi  e  dell'oboe  sulla  parola  «  folgore  », 
la  seguente  strofe,  che  è  integrale  del  melodramma. 

(I,  5). 

Spirti  invisibili, 
Ch'ite  per  l'aere 
Di  tuoni  e  folgori 
Eccitator  : 
E  voi  di  rupi 
E  d'antri  cupi, 
Voi  del  profondo 
Centro  del  mondo 
Al  volgo  incogniti 
Abitator  : 
Eestate  meco 
In  questo  speco 
D'effetti  magici 
Operator. 

Segue  poscia  un  andante,  continuando  l'invocazione 
con  queste  parole  proprie  del  libretto: 

Quindi  gli  elettrici 
Effluvi  esalino, 
Che  i  nervi  e  i  muscoli 
Urtino  e  scuotano  ; 
E  insinuandosi 
Entro  le  cellule 
Del  molle  cerebro 
Sgombrin  l'inerzia 
E  si  risveglino 
Moto  e  vigor. 

Non  meno  efficace  del  primo  motivo  è  questo:  sul 
parlato  di  Trofonio,  i  violini  presentano  un  ritmo 
di  concitazione  schiettamente  gluckiana,  in  lieve 
contrasto  ritmico  col  melodico  basso.  Con  un  altro 
disegno  ritmico,  un  salto  d'ottava  discendente,  con- 
tinua Trofonio,   «  un  poco  ritenuto»; 
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E  i  sensi  ignavi 
Offuschi  e  aggravi 
Pesante  e  torpido 
Crasso  vapor. 

Segue  un  energico  maestoso: 

E  a  chi  s'interna 
Nella  caverna 
Trasmuti  ed  alteri 
Indole  e  umor. 

Infine  il  melodico  basso  dell'  «  andante  »  è  ripreso 
in  «  allegretto  »  su  queste  ultime  parole.  Risponde 
il  coro  di  uomini,  con  rullio  di  timpani,  squilli  di 
trombe,  ravvivando  un  «andante  sostenuto»: 

Perchè  t'infochi 
Con  gridi  rochi? 
Perchè  ci  evochi? 
Dai  stigi  lochi, 
Gran  Ciurmador? 

In  recitativo,  Trofonio  ordina  di  oprare  magicamente 
su  chi  entri  nell'antro.  Ed  il  coro,  «  dopo  un  poco 
di  silenzio  » ,  risponde  all'unissono  col  quartetto  e 
col  fagotto: 

Qui  stiam  con  irti 
Orecchi  a  udirti, 
Lemuri  e  spirti 
Ad  ubbidirti 
Attenti  ognor. 

Il  coro,  certo  d'effetto  ed  appropriato  alla  situa- 
zione, di  evidente  fattura  gluckiana,  finisce  sottovoce, 
Anche  di  maggior  evidenza  gluckiana  è  l'aria  di 
Artemidoro,  in  lode  della  quiete  campestre,  un'espres- 
sione da  Rinaldo  nell'Armida.  Artemidoro,  giunto 
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presso  la  grotta,  s'imbatte  in  Trofonio,  e  da  questi 
invitato  entra  nello  speco.  Sopraggiunge  Plistene  e 
canta  una  leggiadra  aria,  sospirando,  sperando  d'in- 
contrare una  Ninfa  od  una  Dea.  Invitato  da  Trofo- 
nio entra  nella  grotta.  Dalla  quale,  per  altra  porta, 
esce  Artemidoro,  d'umore  mutato.  In  recitativo  ac- 
compagnato, narra  di  essere  ormai  annoiato  della 
filosofia,  getta  a  terra  il  libro  di  Platone,  e  canta 
poche  battute  d'un'allegra  canzonetta,  e  s'allontana. 
Preceduto  da  un  grave  disegno  di  archi  in  sordina 
e  fagotto,  Plistene  esce  dalla  grotta,  anch'egli  mu- 
tato, e  narra  in  recitativo  efficacemente  accompa- 
gnato il  suo  turbamento,  ripudia  le  follie  giovanili, 
raccoglie  il  libro  di  Platone,  e  s'allontana. 

Giardino.  V'è  ricchezza,  o  meglio  abbondanza, 
di  disegni  e  di  frasuccie,  sempre  sorrette  da  una 
movimentata  strumentazione,  nel  finale  che  s'inizia 
col  duetto  di  Ofelia  pensierosa  e  Artemidoro  dive- 
nuto sbarazzino;  ma  la  musica  non  è  riè  efficace  a 
rappresentare  la  comicità  della  situazione,  né,  even- 
tualmente, il  doloroso  stupore  di  Ofelia.  Ugualmente 
per  l'altro  duetto  Dori-Plistene.  Le  due  coppie  si 
sciolgono,  fuggendo.  Ed  in  tutto  il  lungo  finale  sono 
da  notare  i  tentativi  e  le  intenzioni  del  musicista  di 
dar  vita,  col  variar  dei  ritmi  e  delle  frasi,  alla  si- 
tuazione comica;  tenta  di  rappresentare  le  fughe, 
gl'inseguimenti,  le  botte,  le  risposte,  l'affanno,  le 
paure,  e  lo  stupore  del  padre  sopraggiunto,  il  suo 
inutile  intervento,  i  suoi  commenti  :  «  0  nostra  mi- 
sera umanità»;  v'è  movimento,  varietà,  agitazione, 
spunti  non  sempre  incisivi,  passaggi  talvolta  super- 
flui, v'è  abbondanza,  sopratutto,  di  esperienza  e  di 
varietà;  il  che  aiutava  certo  l'effetto  teatrale,  te- 
nendo desta  la  debole  curiosità  dell'azione  scenica 
priva  di  sorprese. 
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Il  secondo  atto.  In  casa  di  Aristone.  Questi  con- 
sola le  figlie:  si  vedrà,  si  accomoderà;  un'aria  che 
dice  poco.  Dori,  restata  sola,  pensa  alla  sua  avven- 
tura. Salieri  ha  trovato,  per  esprimere  il  suo  cruc- 
cio, una  frasuccia  gentile,  che  è  forse  la  sola  dello 
spartito  che  contenga  un'emozione  patetica.  Sempli- 
cemente accompagnata  dagli  archi,  mentre  il  flauto 
raddoppia  i  violini  primi  ed  il  fagotto  va  col  basso, 
Dori  canta: 

Un  bocconcin  d'amante 
trovato  appena,  a  un  tratto, 
scoprirlo  poi  per  matto 
fa  proprio  male  al  cor. 

Frase  civettuola  e  commossa  che  conviene  assai  bene 
ad  una  ragazza  frivola,  in  pene  d'amore.  E  tutta 
l'aria  e  molto  graziosa.  Poi  muta  la  scena. 

Si  rivede  il  bosco  con  la  grotta.  Giungono  Arte- 
midoro  e  Plistene.  Quello,  sbarazzino,  vorrebbe  sen- 
z'altro entrar  nella  grotta,  questi  vorrebbe  chieder 
permesso  al  mago.  Un  breve  duetto,  nel  quale  è  no- 
tevole la  «  verità  d'espressione  »  nel  grido  di  Arte- 
midoro:  «  Trofonio,  visite!».  Le  voci  si  perdono 
nella  grotta  in  cui  i  giovani  entrano,  mentre  appare 
Trofonio,  che  sta  a  vedere  gli  effetti  della  magia. 
Esce  prima  Plistene  «  al  suon  di  lieta  armonia  »  poi 
Artemidoro,  al  «suon  di  grave  melodia  >;  e  le  dida- 
scalie corrispondono  alle  intenzioni  del  Salieri,  ma 
le  due  arie  sono  convenzionali,  e  non  ci  dicono  nulla. 
I  due,  recuperati  i  loro  antichi  umori,  se  ne  vanno; 
segue  un  retorico  comento  di  Trofonio.  Qui  un  senso 
di  stanchezza  vince  il  lettore,  ed  immagino  che  an- 
che un  sereno  ascoltatore  del  tempo  dovesse  stan- 
carsi per  la  monotonia  della  vicenda  scenica  e  la 
superficialità  della  musica.  Ed  ecco  le  donne,  desti* 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '~00-\i.  ó 
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nate  anch'esse  a  far  esperienza  della  magia  di  Tro- 
fonio.  Questi  le  accoglie  sorridente.  Le  ragazze,  ve- 
dendolo, han  paura.  Eccole  guardinghe,  indicarselo 
di  lontano.  Son  vestite  graziosamente,  e  diversamente 
—  come  indica  l'incisione  di  Artaria  — .  Una,  evi- 
dentemente Dori,  è  tutta  merletti  e  fronzoli,  il  seno 
appena  velato,  la  gonna  di  seta  ampia  a  svolazzi, 
il  volto  allegro  sotto  una  elegante  acconciatura  in- 
cipriata; l'altra  è  Ofelia,  vestita  alla  greca,  un  abito 
modesto  di  lana,  su  cui  ricorre  un  fregio  severo,  ed 
un  peplo  sulle  spalle,  attorcigliato  alle  braccia,  un 
aspetto  severo.  Trofonio  le  invita.  È  molto  felice 
questo  canto  allettatore.  Preannunciato  dall'orche- 
stra, è  cantato  insieme  con  il  fagotto  ed  i  violini. 

Venite,  o  Donne,  meco, 
Venite  in  questo  speco, 
Ove  le  stanche  membra 
Potrete  ristorar. 

Al  canto  insinuante  le  ragazze  rispondono  con  qual- 
che cortese  parola1,  ed  entrano  nell'antro.  Segue  un 
terzetto,  senza  importanza,  in  cui  Aristone  ed  i  due 
giovanotti  si  propongono  di  cercare  le  ragazze,  an- 
dando ciascuno  per  via  diversa.  Intanto  dalla  grotta 
esce  Ofelia,  mutata,  ed  ora  spensierata,  la  quale  ri- 
pete quattro  volte  una  bizzarra  e  graziosa  canzo- 
netta; incontra  Artemidoro,  vuol  che  egli  sia  allegro, 
l'altro  si  stupisce;  Ofelia  canta  un'aria  comica  cui 
segue  un  duetto  con  contrasti.  Esce  poi  Dori,  dive- 
nuta seria,  e  in  recitativo  litiga  con  Plistene.  Final- 


1  «Il  famoso  terzetto:  Venite,  o  donne,  meco,  era  ripetuto,  per  ac- 
clamazione, in  ogni  rappresentazione;  piacevole,  soave  nell'armonia  e 
nella  melodia,  mostra  come  si  possa  scrivere  musica  affascinante  e 
pertanto  comprensibile  senza  accumulare  modulazioni  su  modulazioni, 
muovendosi  in  tre  tonalità  relative»,  Mosbl,  cit.,  pag.  89. 
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mente  Aristone  si  decide  a  consultar  Trofonio,  si 
avvicina  all'antro  ed  invoca  il  mago '  ;  qui  il  libretto 
ha  i  versi  del  melodramma  (II,  17)  e  la  musica 
è  efficace;  accordi  gravi,  sui  quali  si  eleva,  ben 
ritmata  secondo  le  sillabe,  la  voce  di  Aristone,  che 
può  assumere  una  certa  inflessione  di  comicità  nelle 
invocazioni  e  nella  preghiera,  ed  un  buon  cantante 
poteva  qui  destare  attenzione  ed  ottenere  successo. 
Risponde  severamente  il  coro.  Ed  il  finale,  che  è 
cominciato  con  le  invocazioni  di  Aristone,  continua 
con  i  motteggi  di  Ofelia  a  Trofonio  (i  violini  ten- 
tano di  imitare  gli  sternuti  di  Ofelia),  con  le  severe 
risposte  di  Dori.  Infine  Trofonio  per  ridare  il  senno 
alle  ragazze  le  conduce  egli  stesso,  per  la  via  buona, 
nella  grotta,  mentre  Aristone,  rimasto  fuori,  prende 
in  giro  i  fidanzati  e  li  incuriosisce  con  frasi  mozze  ; 
non  c'è  un  briciolo  di  comicità  né  nel  libretto  né 
nella  musica.  Ed  escono  le  ragazze.  Se  Dio  vuole, 
è  finito  così  questo  stupido  libretto.  Salieri  fa  un 
movimentato  sestetto  finale,  e  cala  la  tela. 

Che  poteva  fare  Salieri?  Rappresentare  lo  sdop- 
piamento dei  caratteri,  fissare  i  caratteri  degli  inna- 
morati, capovolgerli,  riprenderli,  era  idea  che  non 
poteva  venirgli,  data  la  sua  epoca;  né,  d'altro  canto, 
il  libretto  offriva  caratteri  e  situazioni  specifiche  da 
suggerire  tale  giuoco.  Eroi-comico  il  libretto?  Ebbene 
Salieri  fece  di  Trofonio  un  eroe  in  musica,  corri- 
spondente a  quel  manichino  d'eroe  che  il  Casti  vide, 
ed  appose  motivi  gravi  o  agili  alle  arie  che  dove- 
vano sembrare  gravi  o  futili;  in  quanto  al  comico, 


1  «Il  finale:  Trofonio,  filosofo  greco,  è  notevole:  con  straordinaria 
comprensione  è  riprodotto  il  canto  dei  demoni,  che  risuona  misterio- 
samente; non  cade  nel  patetico  e  nel  tragico,  né  s'allontana  dallo  stile 
dell'opera;  la  musica  variata  segue  testo  e  situazioni;  ottenne  in  qnel 
tempo  il  più  grande  effetto».  Moskl,  cit.,  pag.  90. 
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non  c'era  nel  testo,  c'era  appena  qualche  volta,  sulla 
scena,  e  Salieri  tentò  di  rappresentarlo  alla  beli' e 
meglio.  Ma  quest'opera  —  che  certo  ai  suoi  tempi 
piacque  oltre  che  per  i  motivi  satirici  e  per  le  ra- 
gioni di  attualità,  di  moda,  anche  per  la  novità  della 
musica  che  contemperava  il  serio  al  faceto  —  ci  ri- 
vela, oggi,  pur  a  traverso  la  sua  fiacchezza,  il  suo 
ibridismo,  un  ricco  temperamento  d'artista,  non  ge- 
niale, poiché  nella  sua  forza  drammatica  è  l'ombra 
di  Gluck  e  nel  sorriso  riflette  Mozart,  ma  vario  ed 
abbondante;  certo  oggi  sembra  inverosimile  che  si 
sia  disputato  a  Vienna  sulla  precedenza  fra  le  Nozze 
di  Figaro  e  la  Grotta  di  Trofonio...  È  una  di  quelle 
opere  delle  quali  si  suol  dire  che  han  «  l'aria  di  fa- 
miglia »  comune  con  quelle  di  Mozart.  Del  resto, 
ecco  una  curiosa  statistica  fornita  dal  citato  von  Her- 
mann: dal  1783  al  1791,  cioè  al  tempo  della  com- 
posizione e  della  rappresentazione  delle  principali 
opere  di  Mozart,  le  opere  di  Salieri  ebbero  un  totale 
di  163  rappresentazioni,  contro  63  repliche  degli 
spartiti  di  Mozart.  L'Axur  di  Salieri  fu  dato  53  volte 
in  3  anni,  e  29  volte  nell'anno  in  cui  apparve  il  Don 
Giovanni. 


XII 

GIUSEPPE  SARTI 


Una  esigua  parte  delle  opere  teatrali  di  Giuseppe 
Sarti  pertiene  al  campo  che  ora  ci  occupa;  in  quel 
gruppo  ve  n'  è  una  che  molto  accrebbe  la  fama  del 
compositore,  e,  sia  per  la  necessità  di  chiarire  il 
suo  valore  intrinseco  d'opera  d'arte,  sia  per  il  dura- 
turo e  clamoroso  successo,  merita  un  attento  esame. 

Nato  a  Faenza1  il  1°  dicembre  1729,  studiò  col 
padre  Martini  a  Bologna.  Prima  opera  seria  fu  il  Pom- 
peo in  Armenia,  nel  '52,  a  Faenza.  Prima  opera  co- 
mica, secondo  il  Sonneck,  La  giardiniera  brillante, 
nel  '68,  al  Valle,  Roma.  Il  noto  impresario  di  com- 
pagnie d'opera  Pietro  Mingotti,  tornando  a  Copena- 
ghen 2  nel  '53,  condusse  con  sé  il  Sarti,  come  direttore. 
La  simpatia  pel  maestro  italiano,  dovuta  al  suo  ta- 
lento ed  alla  sua  personalità,  si  propagò  dalla  Corte 
al  pubblico.  Il  Ciro  riconosciuto  ('54)  lo  fece  elegan- 
temente proclamare  il  «  Tibullo  della  musica  »  per  la 
dolcezza  dell'ispirazione.  Volendosi  tentare  un'opera 
nazionale,  furono  grottescamente  appiccicate  parole 
danesi  a  musiche  dei  Sarti.  Questi,  a  ventisei  anni, 
fu  nominato  Holkapellmeister;  compose  ponr  la  table 


1  La  biografia  del  Pasolini  Zanelli  (Faenza,  1883)  ha  qualche  lacuna 
nella  parte  che  riguarda  l'estero. 

2  Importanti  ricerche  archiviali  a  Copenaghen  furono  pubblicate  da 
Carlo  Thbane  in  Sammelbànde  der  internationalen  Musikgesellgchaft,  III, 
1902,  pag.  528  e  sgg.  L'untersteiner  se  ne  giovò  per  un  articolo  nella 
Gazzetta  Musicale  di  Milano,  1902,  n.  30. 
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du  roi,  fra  il  '57  ed   il  '59,   settantasei   ouvertures; 
partì  da  Kopenaghen  nel  '65,  vi  ritornò  nel  '68.  No- 
minato arcidirettore  della  Cappella  e  maestro  di  canto 
del  Re,  assunse  nel  '70  l'impresa  del  teatro  e  scrisse 
musica  per  tre  Singspiele,  pur  ignorando  la  lingua 
danese.  Con  altre  opere  italiane  Sarti  otteneva  sue 
cessi   strepitosi;  ma  gli  a'ffari   andarono  male.  Gli 
furono   condonati  i  debiti,  ottenne  una  moratoria 
una  pensione.  Impigliato  in  una  faccenda  poco  cor 
retta  —  prese  danari  da  uno  scrivano  per  ottenergl 
un  posto,  d'accordo  con  l'ambasciatore  russo  —  in 
calzato  dallo  scandalo,  fu  punito  coll'arresto  a  do 
micilio.  Tentò  scusarsi  affermando  che  simili  cose 
avvenivano   normalmente   nella  sua  patria.  Fu  poi 
destituito  ed  espulso;  otto  giorni  di  tempo.  Lasciata 
Kopenaghen  nel  '75,  si  recò  a  Venezia,  ov'era  noto 
per  le  opere  serie  e  per  le  composizioni  strumentali 
In   quel   tempo   scrisse,  come  registra  il  Sonneck 
alcune  opere  comiche:  Le  gelosie  villane  (3  atti,  lib 
di  Grandi,  al  San  Samuele,  '76,  e  poi  a  Dresda,  Na 
poli,  Berlino,  Potsdam),  il  Militare  bizzarro  (2  atti 
lib.  di  Grandi,  al  S.  Samuele,  '77);   i   Contrattempi 
(3  atti  di  Nunziato  Porta,  S.  Samuele,  '78,  ripreso  a 
Padova  nel  '86  col  titolo  gli  Equivoci  svelati),  V Am- 
bizione delusa  (al  Capranica,  nel  '79).  Nel  '79  fu  no- 
minato direttore  della  Cappella  del  Duomo  di  Milano. 
Nell'autunno  '82  al  S.  Mosè  si  rappresentavano  I pre- 
tendenti delusi  (2  atti,  dalle  «  Nozze  »  di  Goldoni), 
ed  il  14  settembre  dello  stesso  anno,  la  stessa  opera 
appariva  alla  Scala  col  titolo  più  diffuso  di:  Fra  i 
due  litiganti  il  terzo  gode  (Vienna,  '83,  ripetuta   54 
volte  in  pochi  mesi;  Dresda, '84;  Lisbona, '93;  Milano, 
'95)  successivamente  ridotto:  I due  litiganti  (Padova, 
'92),  poi  tradotto:  Le  nozze  di  Dorina  (Londra,  Na- 
poli, '84;  Torino,  '96)  e  Les  noces  de  Dorine  ou  Helène 
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et  Francisque  (Paris,  théàtre  de  Monsieur,  s.  d.),  Der 
Fischer  in  Trueben  (Stuttgart,  '85),  Im  trueben  ist 
gut  Fisch  (Amburgo,  '85,  Colonia,  '86),  TJnter  zwei 
streitendeìi  zieht  der  dritte  den  nùzen  (Salzburg,  '85), 
I  oprort  vand  er  godt  at  fiske  (Copenaghen,  '95).  È 
questa  l'opera  comica  che  analizzerò  più  avanti.  Nel 
luglio  '84  fu  nominato  direttore  della  cappella  impe- 
riale di  Pietroburgo,  sostituendovi  Paisiello;  recan- 
dosi in  Russia,  s'incontrò  con  Mozart;  ai  loro  rapporti 
artistici  accennerò  in  seguito.  Nel  '85  scrisse  I  finti 
eredi  (2  atti,  Bertati,  Pietroburgo,  poi  Dresda,  Li- 
sbona); l'opera  reca  questa  nota  del  Sarti:  «  C'est  le 
premier  fruit  des  mes  travaux,  qui  parait  au  jour, 
depuis  que  j'ai  le  bonheur,  tant  desiré,  de  me  trouver 
au  service  de  V.  M.  I.  ».  Nel  '98,  secondo  il  Wiel,  fu 
rappresentato  al  S.  Angelo  di  Venezia  II  feudatario. 
Sarti  rimase  in  Russia  fino  all'aprile  del  1802;  am- 
malato, volle  rimpatriare,  ma  morì,  nella  tappa  a 
Berlino,  il  28  luglio  di  quell'anno. 

Fra  le  opere  comiche  del  Sarti  quella  che  ottenne 
più  grande  e  più  duraturo  successo,  anche  a  traverso 
riedizioni  e  modificazioni,  fu  intitolata  dapprima 
I  pretendenti  delusi,  poi  Fra  i  due  litiganti  il  terzo 
gode,  o  Le  nozze  di  Dorina.  A  quest'ultimo  titolo 
un'edizione  francese  aggiungeva  il  sottotitolo  Hélène 
et  Francisque  e  mutava  nomi  ai  personaggi  e  tradu- 
ceva in  modo  balordo  il  libretto  italiano,  derivato 
dal  Goldoni.  Libretto  che  è,  del  resto,  esso  stesso 
balordo,  né  carne,  né  pesce;  commedia  non  d'intrigo, 
né  di  costumi,  né  buffa,  né  di  mezzo  carattere,  e, 
sovratutto,  non  poetica.  Assai  povera  d'ispirazione 
mi  sembra  la  musica.  Ancora  una  volta,  il  contrasto 
tra  la  valutazione  fattane  dal  pubblico  del  tempo  e 
la  nostra  è  aperto  e  manifesto. 

In  ogni  modo  possiamo  credere  che  l'opera  abbia 
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posseduto  quelle  doti  che  il  pubblico  predilige,  e  che 
rispondono  alla  moda,  al  momentaneo  orientamento 
del  gusto,  ma  non  sempre  sono  elementi  assoluti  di 
intrinseca  bellezza  e   di  intrinseco  valore. 

Spetta  alla  storia  della  cultura  sorprendere  le  re- 
lazioni fra  l'opera  ed  il  tempo,  e  dar  ragione  di  ciò 
che  determinò  il  successo;  nessi  e  ragioni  che  qui 
non  possono  essere  stabiliti,  preferendosi  vedere  in- 
timamente l'opera  nel  suo  valore.  Né,  d'altro  canto, 
possono  essere  accettate  opinioni,  come  quella  del 
Fétis,  che  segnalando  le  Nozze  di  Dorina  fra  le  più 
importanti  opere  del  Sarti,  e  basando  su  quell'opera 
un  riassuntivo  giudizio  del  musicista,  lo  valuta  alla 
pari  forte  tecnico  del  contrappunto  e  brillante  nella 
fantasia,  eloquente  nella  giustezza  delle  espressioni. 
E  no.  Le  Nozze  di  Dorina  mostrano  l'ottimo  tecnico, 
ma  denunciano  un  compositore  povero  di  fantasia 
musicale,  e  specialmente  lirico-drammatica,  e  superfi- 
ciale e  mal  appropriato  nelle  espressioni.  Ma  si  dirà 
che  il  libretto  era  balordo;  il  che  non  scusa  per  nulla 
chi  lo  musicò,  o,  caso  mai,  depone  a  suo  svantaggio. 
Ma  dimostrerò  come,  in  qualche  momento,  ove  la 
situazione  si  sarebbe  prestata  a  tocchi  drammatici, 
il  musicista  non  rilevò  nulla,  e  come  più  d'una  frase 
sia  fuori  di  posto.  Caratteristico  è  poi  il  fatto  che  la 
frase  del  Sarti  manchi  di  qualsiasi  calore  vocale,  sia 
per  il  tema  stesso,  sia,  sopratutto,  per  lo  sviluppo 
—  e  diciamo,  meno  formalisticamente  e  più  critica- 
mente —  per  l'espansione  lirica. 

L'esperienza  tecnica  del  compositore  si  rivela  già 
nell'ouverture.  Qui  i  motivi,  le  risposte,  le  riprese, 
non  brillano  di  originalità,  di  fantasia,  ma  sono  sin- 
fonicamente elaborati,  in  modo  da  dare  varietà  e 
movimento  al  pezzo.  Basta  vedere  il  primo  tema  per 
sincerarsi  che  non  c'è  nulla  di  originale:  è  un  di- 
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segnino  comune  fra  i  mille  piccoli  ritmi  consueti 
all'orchestra  settecentesca.  La  risposta  e  omogenea, 
ed  altrettanto  modesta.  Più  vivace  è  il  secondo  tema 
che  ha  una  modesta  risposta;  il  da  capo  della  sin- 
fonia reca  alcune  varianti  e  qualche  elemento  nuovo. 
Nell'orchestra,  che  comprende,  oltre  gli  archi,  corni, 
trombe,  flauti  e  fagotti,  lavorano  sopratutto  i  violini, 
gli  altri  strumenti  servendo  d'accompagnamento. 

La  prima  scena  ci  informa  dell'argomento.  In 
una  sala  della  loro  villa  il  conte  Belfiore  e  sua  mo- 
glie litigano  aspramente  per  le  nozze  di  Dorina,  la  ca- 
meriera. Nessun  accento  di  contrasto  fra  le  due  voci, 
che  si  rimandano  note  banali  sulle  parole  :  —  La  vo- 
glio così!  —  Così  non  sarà!  — Una  musichetta  insi- 
pida sostiene  queste  parole.  Né  maggior  vivacità 
acquista  la  scena  quando  il  fattore  Masotto  e  la 
cameriera  Livietta  intervengono  (che  razza  di  conti 
e  di  contesse!) 


Al  più  debole  in  aiuto 
Per  giustizia  e  per  dover. 


Qui,  come  altrove,  le  voci  non  seguono  i  violini, 
sempre  preminenti  ;  malgrado  ciò  non  acquistano  ri- 
lievo melodico  ed  espressivo;  talvolta  esse  s'alternano 
ai  violini,  fanno  un  modesto  «  parlante  »,  o  una  sco- 
lastica imitazione,  ma  non  c'è  mai  un  tentativo  di 
caratterizzazione,  di  spontaneità.  Lo  stesso  si  dica 
del  quartetto  che  riunisce  le  voci  dei  padroni  e  dei 
servi.  I  quali  sono  messi  al  corrente  del  litigio. 

La.  Contessa.  Ho  promessa  a  Mingone 

Dorina  cameriera,  e  a  lui  vuo'  darla. 

Vorrebbe  maritarla 

L'adorabile  mio  signor  consorte 

Con  Titta  suo  staffiere, 

Per  mirarla  vicina  a  suo  piacere. 
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Il  Conte.         Vuo'  darla  al  mio  staffiere 

Perchè  meglio  con  lui  starà  Dorina. 

Affé  la  poverina, 

Sposandosi  a  Mingone, 

Avrebbe  per  marito  un  bel  birbone. 

Dopo  un  breve  battibecco  il  Conte  se  ne  va.  La 
traduzione  francese  dell'opera  «  répresenté  au  Théà- 
tre  de  Monsieur  »  presenta  qui  un'aria  del  Conte, 
contro  le  donne: 

Oui,  d'une  femmelette 
L' image  bien  parfaite 
C'est  une  girouette 
Qui  tourne  dans  tout  sens. 

Qui,  sulla  scialba  frase  vocale,  i  violini  hanno 
graziosi  disegni  agili,  evidentemente  imitativi  del- 
l'imagine  contenuta  nei  versi;  ma  dopo  un  po'  que- 
st'aria stanca  per  la  sua  monotonia.  Restati  soli  il 
fattore  e  la  cameriera,  costei  fa  intendere  che  è  spia- 
cente di  non  poter  sposarsi.  Qui  c'è  una  frase  felice, 
che  rende  efficacemente  il  sentimento  della  quartina 

italiana: 

Io  voglio  uno  sposino 
Che  sola  star  non  so. 
Ma  vuo'  che  sia  bellino 
Né  dica  mai  di  no. 

La  frase  di  Livietta,  all'unissono  con  i  violini 
primi,  con  qualche  nota  d'armonia  nei  bassi,  è  fem- 
minile, un  po'  vezzosa,  un  po'  piagnucolosa,  fra  pu- 
dica e  furba,  da  servetta  settecentesca.  Per  mostrare 
come  s'accettasse  in  quel  tempo  la  musica  teatrale 
vorrei  trascrivere  la  frase  come  fu  cantata  ed  applau- 
dita a  Parigi,  nella  traduzione  francese,  la  quale 
muta  completamente  il  senso  della  quartina  italiana 
e  crea  un  esasperante  contrasto  fra  l'allegria  delle 
parole  e  la  melanconia  della  musica.  A  questo  alle- 
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grò  moderato,  seguono  un  andante  non  troppo  3/i} 
ed  un  %  allegretto,  appiccicati  senza  alcun  nesso. 
E  questa  è  un'altra  caratteristica  negativa  dell'opera; 
i  movimenti  diversi  della  stessa  aria,  che  dovendo 
rappresentare  sfumature  e  varianti  dello  stesso  sen- 
timento, richiederebbero  omogeneità  perfino  nelle 
idee  antitetiche,  stanno  fra  loro  senz'alcuna  rela- 
zione, proprio  come  motivi  attaccati  l'uno  all'altro 
senza  ragione  alcuna.  Un'aria  di  Francisque,  nel- 
l'edizione parigina,  che  non  ha  riscontro  nel  libretto 
italiano,  comincia  graziosamente,  preparata  dagli 
oboi,  ma  poi  divaga  e  non  ha  alcuna  espansione.  I 
due  pretendenti  vantano  poi,  in  recitativo,  le  loro 
virtù  ed  i  loro  beni.  Vanta  Mengone  le  sue  terre, 
Titta  le  sue  case.  E  Mengone  che,  sicuro  della  pro- 
tezione della  Contessa,  già  si  vede  sposo  felice,  de- 
ride Titta.  Troviamo  qui  una  frase  che  ebbe  certo 
fortuna,  e  fu  apprezzata,  poiché  Mozart  se  ne  giovò 
due  volte:  una,  per  comporvi  su  Otto  variazioni  per 
pianoforte  J,  l'altra  per  introdurla  come  musica  da 
banchetto  nell'ultima  cena  di  Don  Giovanni.  Orbene 
si  ripensi  questa  frase  non  più  come   spunto  stru- 


1  Mozart  compose  le  Aeht  Variationen  fiir  Klavler  iiber  Sarli'8 
«  Come  un  agnello  »,  nel  giugno  del  '84,  un  anno  dopo  la  prima  rap- 
presentazione dell'opera  (28  maggio  '83).  Il  9  giugno  '84,  ricorda  il  von 
Kòchel,  Mozart  scriveva  a  suo  padre:  «  Sarti  è  un  uomo  probo  e  retto. 
Ho  molto  suonato  davanti  a  lui,  ed  ho  anche  composto  alcune  varia- 
zioni sopra  una  sua  aria,  il  che  gli  ha  fatto  molto  piacere».  (V.  K. 
N.  460). 

Più  tardi  il  Sarti  scrisse  una  violenta  critica  di  alcuni  pezzi  dei 
quartetti  di  Mozart,  asserendo  che  «i  barbari,  senza  alcun  senso  del- 
l'udito, possono  credere  di  comporre  musica.  Si  può  far  di  più  per  far 
stonare  i  professori  ?  »;  egli  annotava  errori  su  errori,  «  quali  avrebbe 
potuto  fare  soltanto  un  suonatore  di  pianoforte  che  non  sapesse  di- 
stinguere una  nota  dall'altra».  E  concludeva:  «Questa  è,  secondo  le 
parole  dell'immortale  Rousseau,  de  la  musique  pour /aire  boucher  les 
oreilles  ».  (Abert,  Mozart,  li,  53). 
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mentale,  pianistico  o  orchestrale,  ma  legata  alla  si- 
tuazione: un  innamorato,  uomo  alquanto  rozzo,  de- 
ride un  suo  rivale;  già  prevedendo  la  sua  sconfitta, 
immagina  lui  piagnucolante  per  le  vie  della  città,  e 
se  stesso,  gongolando  di  felicità,  al  braccio  della 
bella.  Ecco  la  strofetta: 

Come  un  agnello  —  che  va  al  macello 
Belando  andrai  —  per  la  città. 
Io  colla  bella  —  mia  rondinella 
Andrò  rondando  —  di  qua  e  di  là. 

Ora  a  me  pare  che  sulla  frase  musicale  «  viva- 
ce »  (solo  quartetto  d'archi)  le  parole  ci  siano  appic- 
cicate; non  trovo  nulla  di  specifico,  di  appropriato 
nella  musica.  Il  motivo  va  per  conto  suo  ed  è  spi- 
gliato, vivace,  grazioso,  né  meglio  aderisce  agli  altri 
due  versi  della  quartina,  né  ai  seguenti  versi  nei 
quali  pare  all'innamorato  di  sentirsi  guardato  con 
ammirazione  : 

10  già  m'aspetto 
Sentirmi  dire  : 
Guarda  che  amabile 
Sposo  perfetto! 

Di  là  ripetere  : 
Viva  la  sposa! 
O  impareggiabile 
Coppia  vezzosa 

11  ciel  concedavi 
Felicità. 

E  neppure,  alla  fine,  v'è  il  minimo  accenno  di 
caratterizzazione  per  esprimere  la  fine  un  po'  dura, 
un  po'  aspra,  della  cicalata. 

Non  serve  fremere, 
Signor  frabutto, 
A  dente  asciutto 
Lei  resterà. 
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Là  musica  sì  è  scorrevole,  fluida,  ma  tanto  scor- 
revole e  fluida  da  non  aderire  menomamente  al  sen- 
timento delle  parole.  Il  suo  valore  è  meramente  li- 
neare, strumentale,  ritmico;  ma  nullo  in  rapporto 
alla  situazione  *. 

Altro  caso  analogo  è  costituito  dalla  seguente 
aria  di  Titta,  il  quale  a  Livietta  che  ancor  si  lamenta 
perchè  nessuno  pensi  di  sposarla,  offre  se  stesso,  ed 
ai  dubbi  della  giovine  risponde,  in  recitativo  accom- 
pagnato, che  egli  ha  titoli  per  essere  amato.  Tre 
quartine:  in  una  narra  di  essere  stato  cameriere 
d'uno  schermitore  che  lo  tenne  per  manichino;  in 
un'altra  d'aver  guadagnato  cento  scudi  servendo  una 
ballerina;  nella  terza  d'aver  servito  un  musico  ed 
imparato  la  musica.  Per  prova,  canta  un'aria  amo- 
rosa; una  sestina.  Conclude  dicendo  che  questo  sag- 
gio è  incompleto;  è  pure  amato  dalle  donne;  altra 
sestina.  Ebbene  a  ciascuna  quartina  corrisponde  un 
motivo  in  andante  non  troppo,  ma  non  c'è  nulla  che 
leghi  la  musica,  tutta  ben  agghindata  di  contorni 
strumentali,  con  i  tre  momenti  descritti  ;  alla  prima 
sestina  corrisponde  un  largo  con  un'  insipida  frase; 
alla  seconda  sestina  un  più  allegro,  un  banale  moti- 
vetto.  Pure,  i  varii  tempi  dicono  che  il  musicista 
tentò  di  seguire  la  dinamica   concettuale;   ma  non 


1  L'Hohenemsee  nel  suo  Cherubini  (1913),  nota,  a  pag.  33:  «Oggi, 
Sarti,  come  compositore  d'opere,  ci  sembra  un  uomo  di  buona  società, 
molto  corretto,  che  agisca  e  parli  convenientemente,  proprio  come  è 
da  attendersi  da  lui  ;  ma,  in  fondo,  di  lui  non  si  può  dire  né  bene  né 
male.  Sarti  tenne  rigidamente  distinto  lo  stile  dell'opera  seria  da  quello 
dell'opera  buffa;  ma  in  entrambe  le  forme  non  mostrò  fantasia  crea- 
trice. Forse  fu  prediletto  proprio  pel  convenzionalismo  della  sua  ma- 
niera ».  Ricordando  poi  il  caso  della  Tafelmutik  del  Don  Giovanni, 
l'Hohenemser  nota  che  il  riconoscimento  dell'aria  dei  Due  litiganti  da 
parte  di  Leporello  è  certo  una  prova  della  popolarità  dell'opera,  e  ma 
indubbiamente  è  un  riconoscimento  impregnato  di  ironia  ». 
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gli  soccorse  punto  la  fantasia  nel  suggerirgli  una 
sola  frase  che  incidesse  uno  dei  momenti. 

Ancora  un  caso  di  inadeguatezza,  di  mancanza 
di  sensibilità  drammatica  è  offerto  da  un  quartetto 
dell'edizione  francese:  i  rivali  litigano,  Hélène  (Do- 
rina) tenta  di  metter  pace,  quelli  insistono  petulan- 
temente: sbuca  da  una  porta  Francisque  e  domanda: 
«  Pourquoi  ce  bruit,  cette  querelle?  qu'avez  vous 
avec  cette  belle?  ».  La  musica  diventa  un  allegro  6/g> 
di  carattere  pastorellesco  da  canzonetta,  e  continua 
poi  noiosamente,  per  molte  pagine. 

Il  tinaie  del  primo  atto  è  scenicamente  diverso 
nelle  due  lezioni  :  in  Fra  i  due  litiganti  la  Contessa 
ha  appreso  che  suo  marito  farà  una  visita  notturna 
a  Dorina,  e,  profittando  dell'oscurità,  scende  nel  giar- 
dino con  la  Livietta;  giungono  il  Conte  e  Titta,  cre- 
dono di  imbattersi  in  Dorina,  fanno  i  galanti,  ab- 
bracciano l'uno  la  serva  l'altro  la  Contessa,  e  quando 
entrano  in  casa  di  Dorina,  che  sta  sola  a  lavorare, 
si  scoprono  scambievolmente.  Nelle  Nozze  di  Dorina 
la  rivelazione  avviene  nel  giardino  stesso,  in  seguito 
all'arrivo  del  fattore,  con  lanterna,  accorso  ai  ru- 
mori. La  tecnica  ha  in  parte  salvato  il  finale.  Dopo 
una  breve  e  mesta  romanza  di  Dorina  comincia  la 
scena  del  giardino;  il  movimento  orchestrale  tenta 
di  rappresentare  l'ansia  dell'  incontro  con  frasi  rotte, 
il  timore  di  Dorina  con  cromatismi  dei  violini;  ma 
le  voci  restano  inespressive;  manca  varietà,  colore, 
drammaticità  per  l'entrata  furtiva  del  Conte  e  di 
Titta,  per  quella  della  Contessa  e  di  Livietta;  la  sor- 
presa non  ha  alcun  rilievo;  scialbo  è  l'alterco  di 
Titta  con  Mengone;  pesante  il  coro  finale.  Ovunque 
l'orchestra  si  dà  un  gran  da  fare,  ma  non  vien  fuori 
quel  che  ci  vorrebbe:   l'interesse,  la  drammaticità. 

Al  secondo  atto  la  commedia  non   ha  fatto  un 
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passo  avanti:  in  recitativo  secco,  il  Conte  e  la  Con- 
tessa litigano,  Livietta  tenta  di  conquistare  Masotto, 
Masotto  e  Dorina  se  l'intendono  di  nascosto.  E  stanno 
appunto  cantando  un  mediocrissimo  duetto  quando 
giungono  i  rivali:  ed  allora  la  musica,  che  dovrebbe 
esprimere  il  rammarico  per  la  scoperta,  il  corruccio 
pel  dialogo  troncato,  esce  in  un  ameno  3/8>  che  è  del 
tutto  fuor  di  posto:  ma  la  musica  è,  come  sempre... 
scorrevole.  Completamente  mancato  l'effetto  comico 
del  seguente  quartetto  in  cui  i  rivali  s'illudono  che 
il  fattore  parli  a  Dorina  in  loro  favore,  mentre,  in 
realtà,  Masotto  pensa  per  sé. 

Poiché  era  stato  preparato  un  tranello,  pel  quale 
Dorina  si  sarebbe  trovata,  davanti  a  un  notaio,  sposa 
per  forza,  la  ragazza  se  ne  scappa,  e  ripara  in  un 
bosco.  Un  recitativo  accompagnato  —  tristezza  di 
Dorina,  paura  della  solitudine,  attesa  di  soccorso  — 
fa  attendere  una  pagina  commossa.  Vana  aspetta- 
tiva: un  futile  rondò  si  svolge  sulle  parole: 

Sola  in  braccio  al  mio  periglio 
M'abbandona  il  mio  tesor. 

Tutte  le  deplorevoli  maniere  delle  arie  serie  sono 
riflesse  in  questi  pezzi,  in  cui  sì  evidentemente  manca 
la  più  elementare  emozione:  vacuità,  fronzoli,  ara- 
beschi: il  nulla  sentimentale.  Neppure  del  finale,  che 
offriva  parecchie  risorse,  seppe  giovarsi  il  musicista. 
Alla  notizia  della  fuga  di  Dorina,  tutti  i  personaggi 
della  commedia  si  sono  dati  all'inseguimento.  Tro- 
vata la  traccia,  giungono  nel  bosco;  Dorina,  che 
aspetta  Mengone,  erra,  sperduta.  Comincia  a  farsi 
buio,  per  un  imminente  uragano.  Dopo  aver  un  po' 
vagato,  si  ritrovano  tutti  in  iscena.  Lampi,  tuoni. 
Dorina  e  Masotto,  ritrovatisi,  riparano,  non  visti, 
sotto  un   albero.  Gli   altri  riparano   pure   sotto  gli 
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alberi,  benché  la  Contessa  osservi:  «  Il  n'y  a  mème 
pas  eu  une  goutte  d'eau»!  E  in  quella  posizione  il 
Conte  ordina  a  Titta  di  cercare  Dorina,  e  Titta  ri- 
sponde che  non  si  muove.  La  stessa  risposta  dà  Men- 
gone  ad  un  ordine  della  Contessa.  Finalmente  i  due 
innamorati  sono  scorti:  Dorina  scongiura  che  la  si 
lasci  in  pace.  Masotto  la  chiede  in  isposa;  il  Conte 
e  la  Contessa  per  farsi  dispetto  l'un  l'altro  gliela 
concedono,  ed  il  terzo  gode  fra  i  due  litiganti.  Ora 
tutto  ciò  è  puerile,  tanto  nel  libretto  italiano  quanto 
in  quello  francese.  Ma  la  musica  è  arida,  povera: 
come  al  solito,  la  tecnica  resta  schema  vuoto:  no- 
tate che  il  musicista  ha  tentato  qui  il  drammatico 
dell'uragano,  là  il  comico  dei  servi  paurosi,  ora  lo 
spavento,  ora  il  sorriso.  Ma  ahimè,  non  v'è  emo- 
zione, e  tanto  lavorio  è  meramente  scolastico:  le 
voci  non  dialogano  se  non  per  fare  contrappunto; 
i  cori  cantano  per  fare  armonie;  l'orchestra  svolge 
il  pezzo.  Ed  il  dramma?  e  la  commedia?  e  i  per- 
sonaggi? 
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BIANCHI,  ANFOSSI 

ED    ALTRI    MINORI    FRA    IL    '70   ED    IL    '90 


1.  Bianchi  e  la  «  Villanella  rapita  » 

Fra  i  biografi  di  Francesco  Bianchi  quello  che  ci 
dà  più  minuziose  e  sicure  notizie  di  lui  è  il  Grove  l. 
Il  Caffi,  che  si  dichiarò  assai  dubbioso  prima  di  re- 
gistrare il  nome  del  Bianchi  fra  gli  organisti  della 
Cappella  di  S.  Marco,  ci  fa  sapere  che  «  essendosi 
acquistato  fama  più  che  mediocre  in  Venezia,  mercè 
alcuni  drammi  felicemente  prodotti  nei  teatri  e  qual- 
che oratorio  eseguito  dalle  Donzelle  dei  Mendicanti  » 
colse  l'occasione  della  vacanza  d'un  posto  d'organista 
per  conseguirlo,  «benché  fosse  affatto  digiuno  d'ogni 
pratica  d'organo,  e  perciò  totalmente  inetto;  ma  che 
valse?  La  forza  della  protezion  de'  potenti  soverchiò 
la  forza  e  della  giustizia  e  del  merito.  Si  tralasciò 
di  far  l'esperimento  all'organo;  fecesi  l'elezione  in 
casa  privata,  e  quindi,  nel  dì  21  gennaio  1785,  l'ele- 
zion  di  costui».  Non  prestò  mai  servizio  all'organo, 
nò  avrebbe  saputo  prestarlo.  Nel '91  fu  licenziato; 
nel  '95,  per  nuovo  favore,  riammesso.  Ma  se  non 
s'intendeva  d'organo,  «  colse  grand'applausi  ne*  tea- 


1  Diclionary  of  music  and  musicians  sotto  la  voce  Bianchi. 
A.-  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700-  ij. 
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tri  di  Venezia,  e  sempre  con  inevitabili  perigliosi 
confronti  de'  maestri  più  eccellenti  della  sua  epoca: 
Paisiello,  Cimarosa,  Guglielmi,  Sarti,  Gazzaniga,  An- 
fossi,  Bertoni,  ecc.  ».  Pel  resto  il  Caffi  è  inesatto.  Ci 
informa  il  Grove  che  Francesco  Bianchi  nacque  a 
Cremona,  verso  il  1752.  Nel '75  era  scritturato  come 
maestro  al  cembalo  all'Opera  italiana  a  Parigi,  sotto 
Piccinni,  e  colà  compose  le  sue  prime  opere:  La 
réduction  de  Paris  e  Le  mort  marie.  Nel  1780  fece 
rappresentare  a  Firenze  Castore  e  Polluce,  prima 
donna  l'inglese  Storace.  L'opera,  che  ebbe  gran  suc- 
cesso, fu  seguita  da  molte  altre.  Nel  '83  era  nomi- 
nato vice-direttore  a  S.  Ambrogio,  in  Milano,  ed 
occupò  un  importante  posto  alla  Scala.  Dal  '85  al 
'91  stette  in  Venezia,  e  se  non  s'occupò  d'organo, 
scrisse  pel  teatro.  Fra  l'altro  dette  La  villanella  ra- 
pita, che  fra  poco  analizzeremo,  e  il  Disertore  fran- 
cese. Il  protagonista  di  quest'opera  (Pacchierotti) 
apparve  nell'uniforme  di  soldato  francese,  ciò  che 
provocò  le  violenti  proteste  dei  veneziani  ;  gli  spet- 
tatori fecero  un  chiasso  tale  da  non  lasciar  più  udire 
la  musica.  Fortunatamente,  pel  Bianchi,  la  duchessa 
di  Courland,  di  passaggio  per  Venezia,  .volle  ascol- 
tare l'opera,  ed  invitò  il  pubblico  al  silenzio.  Ascol- 
tata attentamente,  a  parte  l'incidente  dell'uniforme, 
l'opera  piacque  moltissimo.  Giuseppe  II  avrebbe  vo- 
luto avere  il  Bianchi  al  suo  servizio,  ma  la  morte 
del  sovrano  sopraggiunse  prima  della  nomina.  Nel  '93 
il  Bianchi  si  recò  a  Londra,  avendo  concluso  un  con- 
tratto col  King's  Theatre,  in  seguito  al  successo  della 
sua  Semiramide,  cantata  dalla  famosa  Banti.  Il  con- 
tratto durava  sette  anni.  Nelle  vacanze  della  stagione 
londinese  fece  brevi  viaggi,  e  durante  uno  di  essi, 
recatosi  a  Napoli,  compose  Ines  de  Castro,  per  la 
Billington,  che  per  la  prima  volta  cantava  in  Italia. 
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Il  diario  di  Haydn  contiene  un  lusinghiero  giudizio 
deliaci  e  Galatea  di  Bianchi,  che  egli  udì  a  Londra 
nel  '94;  gli  accompagnamenti  gli  parvero  troppo  po- 
veri per  le  voci.  Nel  1800  il  Bianchi  sposò  Miss  Jack- 
son, una  cantante.  In  quel  tempo  s'occupava  sopra- 
tutto dell' insegnamento.  Si  uccise  il  27  novembre 
1810,  nella  sua  casa  di  Hammersmith. 

Fra  le  sue  opere  comiche,  La  villanella  rapita 
fu  acclamatissima.  Rappresentata  per  la  prima  volta 
nell'autunno  del  '83  al  San  Mosè,  fu  replicata  due 
anni  dopo  alla  Scala,  a  Vienna,  a  Dresda  (Das  ent- 
fuehrte  Bauernmaedchen) ,  nel  '90  a  Londra,  nel  '96 
a  Lisbona.  In  occasione  delle  rappresentazioni  a 
Vienna,  (28  novembre  '85),  Mozart  !  per  far  cosa 
gradita  a  Celeste  Coltellini  scrisse  un  terzetto  ed 
un  quartetto  2,  da  intercalare  nell'opera  del  Bian- 
chi, pezzi  che  sono  rimasti  acquisiti  alla  Villanella 
rapita^  e  nella  partitura  manoscritta,  che  ho  sot- 
t'occhi,  sono  contraddistinti  dalla  indicazione:  «Del 
sig.  Mozart  ». 

Il  libretto  del  Bertati  è  notevole  per  l'audacia 
della  critica  a  situazioni  morali  e  sociali,  per  la  li- 
bertà delle  espressioni.  La  critica  non  ha  la  profon- 
dità del  Mariage  de  Figaro,  né  lo  stile  può  meno- 
mamente gareggiare  con  quello  del  Beaumarchais. 
Ma,  tutto  sommato,  per  un  libretto  d'opera  comica, 
esso  rappresentò  un'affermazione  ironica  ed  incisiva 
sotto  le  apparenze  d'una  commedia  pittoresca.  C'è 
un  conte  che  ama  una  villanella  e  tenta  di  farla 
sua,  le  va  d'attorno,  le  fa  doni,  conquista  la  sua 
fiducia,  e  potrebbe  averla  senz'altro  alle  sue  voglie 


1  Jahn-Ahert,  Mozart,  nel  capitolo  HàvtHche  und  kamerodschaflli 
che  Verhiiltnisse  voti  Ende  1782  bis  1786. 
3  Vedi  V,  Kòchel,  numeri  430  e  470, 
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se  la  docilità  della  fanciulla,  conquisa  dal  fascino 
dell'aristocratico  e  dai  doni,  non  ispirasse  a  lui  stesso 
pietà;  ma  appena  egli  s'impone  la  rinuncia,  è  atta- 
nagliato dalla  gelosia  per  quel  Pippo  che  è  destinato 
sposo  della  ragazza.  Pensa  allora  di  toglierla  allo 
sposo  promesso,  ma  le  sue  pratiche  da  seduttore, 
che  sfuggono  alla  vigilanza  del  padre  di  Mandina, 
anche  lui  suggestionato  dai  favori,  sono  scoperte 
da  Pippo.  E  il  conte  decide  allora  di  rapire  Mandina. 
Ecco  come  ha  la  lingua  sciolta  questa  villanella, 
nel  giorno  delle  nozze: 

Conte.  Mandina? 
Mand.   Mio  signore? 

Eccomi,  che  volete? 
Conte,  (la  guarda  turbato,  poi  si  volta  e  sospira). 
Mand.   Siete  in  collera  meco,  o  cosa  avete? 
Conte.  Dimmi  un  pò1;  chi  son  io? 
Mand.   Chi  siete?  Oh  bella!  siete  il  mio  padrone, 

A  cui  vo'  tanto  bene, 

Che  il  sangue  gli  darei,  che  ho  nelle  vene. 
Conte.  Tanto  bene  mi  vuoi 

E  ad  uno  sposo  in  braccio  andar  tu  puoi? 
Mand.   Questo  che  ci  ha  che  fare? 

s1io  mi  vado  a  maritare? 

Ed  ecco  una  scena  di  critica  ai  costumi:  lo  sposo 
ed  il  padre  di  Mandina: 

Pippo.  Ma,  suocero, 

Come  ce  la  intendiamo? 
Biagio.  A  qual  proposito? 
Pippo.     A  proposito  io  dico  del  padrone 

E  di  vostra  figliuola. 

Io  vedo  delle  cose 

Che  son  cose...  capitemi. 

Quella  tanta  premura 

Di  lui  per  lei,  e  quella 

Di  lei  per  lui,  dicb' io,  da  che  proviene? 
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Biagio.  Che  gli  vuol  bene,  perchè  gli  fa  del  bene. 

Pippo.     Ma  questo  bene  come  glielo  fa? 

Biagio.  Glielo  fa  per  bontà. 

Pippo.    Per  bontà? 

Biagio.  Certamente. 

Pippo.    E  lo  riceve  lei  innocentemente? 

Biagio.  Certo:  dubbio  non  v'è.  Tanto  egli  ò  buono, 

Che  se  la  fa  ballar  sulle  ginocchia, 

E  l'abbraccia  e  accarezza, 

Con  tanta  confidenza 

Che  mai  non  si  diria  eh'  è  un'  eccellenza. 
Pippo.     Per  bontà? 
Biagio.  Per  bontà,  non  c'è  alcun  male. 

Anzi,  senti,  a  quest'ora 

Sai  tu  che  fra  gonnelle  e  grembialetti 

Calzette,  fazzoletti  e  poi  quattrini, 

Le  avrà  dati  per  cento  e  più  zecchini? 
Pippo.     Per  bontà? 

Biagio.  Per  bontà  sicuramente. 

Pippo.    E  non  c'è  male? 
Biagio.  Oh!  non  c'è  mal  per  niente. 
Pippo.    Oh!  cospetto  di  Bacco!  a  chi  vorreste 

Darla  adesso  ad  intendere? 
Biagio.  Si  vede  ben  che  sei 

Un  uomo  grossolano. 

Anch'io  son  un  villano, 

Ma  ne  so  più  di  te,  perch'io  qui  abito 

Vicino  alla  città:  vedo,  ed  osservo 

Quel  che  fanno  i  signori 

Colle  signore,  ch'hanno  confidenza, 

E  lo  fanno  di  tutti  alla  presenza. 

Onde,  se  fosse  male, 

Che  no'l  dovesser  fare,  io  crederia, 

Ma  quel  che  fanno  è  tutta  pulizia. 

I  signori  e  le  signore 

Tu  vedrai  alla  città 

Star  insieme  a  tutte  l'ore 

Con  intiera  libertà. 

Ed  in  casa  e  fuor  di  casa 

Si  vedranno  a  far  tai  cose 

Che  amorosi  ed  amorose 

Ciaschedun  li  crederà. 

Insieme  mangiano, 
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Insieme  scherzano, 
Insieme  girano 
Di  qua  e  di  là. 
E  quelli  spendono 
E  quelle  godono 
Ma  non  offendono 
Mai  l'onestà. 
Perciò  è  da  credere 
Che  all'uso  nobile 
11  tutto  facciasi 
Sol  per  bontà. 

Nel  giorno  stesso  delle  nozze  il  Conte  decide  di 
rapire  Mandina.  Egli  interviene  al  lieto  festino;  fa 
bere  a  tutti,  ma  non  alla  villanella,  un  vino  dro- 
gato, che  dà  loro  il  sonno.  Aiutato  dall'amico  Pao- 
lino, la  porta  via,  in  braccio;  rinchiusala  in  una 
vettura,  le  dà  un  sonnifero.  Giunti  nel  palazzo,  il 
Conte  affida  la  ragazza  a  sua  sorella,  incaricandola 
di  svestirla,  mentre  ancora  è  assopita,  dei  rozzi  abiti 
e  di  rivestirla  da  grande  dama.  Paolino  è  assai  mal- 
contento di  aver  partecipato  alla  triste  impresa  del 
Conte  e  prevede  che  ne  seguiranno  guai.  1  genitori 
ed  il  fidanzato  di  Mandina,  avvedutisi  del  rapimento, 
discutono  dell'accaduto,  rammentano  le  familiarità 
e  le  cortesie  del  padrone,  che  da  un  pezzo  meditava 
la  cattiva  azione.  Occorre  decidere.  Biagio  e  Pippo, 
per  poter  parlare  più  liberamente,  mandano  vie  le 
ragazze.  Del  che  si  duole  Giannina,  in  un'aria, 
largo  6/g>  modestamente)  accompagnata  dall'orche- 
stra (quartetto  d'archi,  oboe,  clarinetti,  corni),  che 
vorrebbe  essere  una  complainte  della  situazione  del 
suo  sesso,  seguita  da  un  fiacco  allegro.  Andate  via 
le  ragazze,  i  contadini  riprendono  a  discutere,  e  non 
è  senza  colore  il  dialogo  del  Bertati,  in  recitativo, 
per  rappresentare  le  indecisioni  ed  i  pensieri  sottili 
delle  scarpe  grosse. 


BIANCHI,    ANFOSSI 

Pippo.     Qua  si  tratta  siccome  d'uno 

Che  per  mangiar  sta  una  polpetta. 

E  l'ha  sulla  forchetta 

Anzi  proprio  alla  bocca, 

Allor  che  salta  un  gatto  ; 

Maledetto,  all'improvviso, 

Gli  ruba  la  polpetta  e  graffia  il  viso. 

Parlo  bene? 
Biagio.  Da  uomo! 
Pippo.    E  a  questo  gatto 

Cosa  si  fa,  dico  io? 
Biagio.  Si  corre  col  bastone 

Se  gli  toglie  il  boccone 

E  si  accoppa,  se  occorre. 
Pippo.    Bene,  ma  la  polpetta 

Che  in  bocca  fu  del  gatto 

Chi  se  la  mangia,  poi? 

Nessun  affatto. 


Meditano  e  scartano  varie  soluzioni:  dar  fuoco 
alla  casa  del  Conte,  far  ricorso  al  Governatore;  al- 
fine Pippo  decide  di  travestirsi  da  aristocratico  e  di 
introdursi  nella  casa  del  Conte,  per  chiedere  soddi- 
sfazione e  vedere  Mandina.  E  va  ad  attuare  il  suo 
proposito.  Intanto  Biagio  richiama  le  figliuole  e  rac- 
comanda loro  di  stare  attente  alla  casa,  durante  la 
sua  assenza,  di  non  aprire  la  porta.  È  questa  un'aria 
del  basso,  senza  importanza.  Ma  le  figliuole,  appena 
uscito  il  babbo,  gli  corrono  dietro  di  nascosto,  e  tutti 
vanno  verso  la  casa  del  Conte. 

Mandina,  vestita  di  abiti  principeschi,  è  tuttora 
addormentata,  adagiata  su  d'un  letto,  in  un'elegante 
camera  nuziale,  tutta  quadri  e  specchiere.  Il  Conte 
e  Paolino  parlano  sottovoce,  del  ratto,  e  della  sor- 
presa che,  al  risveglio,  avrà  Mandina.  Costei  comin- 
cia a  scuotersi,  a  destarsi.  S'inizia  in  orchestra  un  re- 
citativo strumentato,  in  cui  i  violini,  a  mezza  voce, 
espongono   un   disegno    cromatico,   andantino,   una 
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gentile  bergeuse,  la  quale  ricorda,  nel  suo  insieme, 
nel  suo  andamento,  la  berceuse  piccinniana  di  Cec- 
china,  benché  ritmicamente  non  abbia  alcun  riferi- 
mento ad  essa.  Il  disegno  cromatico  citato  dilegua 
lentamente,  le  note  diradano,  quando  Mandina  mor- 
mora: «veh,  come  dolce  sogno!  in  qual  letto  mi 
trovo  !  » .  Una  breve  ripresa  del  disegno  cede  nuova- 
mente alle  esclamazioni  di  stupore:  «Cos'è  questo 
ch'io  vedo?  bello,  bello,  così  tutto  d'intorno».  Tre 
battute  ancora;  poi:  «Eh!  sogno,  sogno,  ed  a  dor- 
mir ritorno  » .  Un  opportuno  mutamento  di  ritmo  ; 
l 'andantino,  divenuto  sincopato,  con  rapidi  ritorni 
del  primo  disegno,  riflette  il  crescente  stupore  della 
giovine:  «Ma  pur  gli  occhi  serrati  io  non  posso  te- 
nere... Oh!  cosa  vedo...  come  son  vestita?».  Altro 
mutamento  del  recitativo  strumentato,  un  allegro: 
«  Ohimè,  meschina,  ah  !  che  più  non  son  io  Mandina  » . 
Un  largo:  brevissimi  guizzi  dei  violini  dicono  lo  stu- 
pore di  Mandina,  che,  levatasi  dal  letto,  si  mira  in 
uno  specchio:  «Una  gentildonna...  Ma  costei  è  come 
me!  Quel  volto  è  il  mio,  altra  donna  non  vedo,  dun- 
que, Mandina  io  son,  sicuramente...  ah!  ah!  Son  io, 
come  son  fatta  bella...  ah!  benedetta...  ma  come  mai 
così  son  trasformata?  eh!  una  fata  dico  io...  sì  una 
fata...».  Non  è  spregevole  questo  recitativo  accom- 
pagnato: le  frasi,  leggiadramente  staccate  da  accordi 
disposti  in  sensibile  concatenazione,  rappresentano 
alquanto  la  varietà  sentimentale.  Non  era  ancor  stato 
scritto  il  recitativo  della  Nlna  paisielliana  che  pre- 
cede la  dolorosa  invocazione  dell'amante  lontano; 
né  qui  v'era  da  esprimere  nulla  di  drammatico;  e 
però  mi  sembrano  notevoli  nel  Bianchi,  nel  complesso 
poco  profondo,  questa  sensibilità  e  questo  accorgi- 
mento teatrale.  Al  lungo  recitativo  ora  descritto  se- 
gue, attaccando  subito,  una  cavatina  di   Mandina, 
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che  è  la  miglior  pagina  dell'opera,  e  che  completa 
la  gentile  scena  con  un  tocco  di  delicata  musicalità. 
L'imagine  della  fata  suggerisce  una  strofetta,  un 
canto,  preannunciato  dai  violini,  andantino.  Una 
seconda  strofetta: 

Fa  eh'  io  sappia  almen  perchè 
Tu  m'hai  fatta  trasformar 

un  po'  alla  maniera  paisielliana,  conduce,  come  un 
rondò,  alla  prima  strofe,  leggermente  variata.  E 
questa  scena,  recitativo  e  cavatina,  complessivamente 
molto  graziosa,  di  buona  sensibilità  drammatica.  Ora 
giunge  il  Conte.  Mandina  comprende  il  suo  stato 
attuale;  chiede  del  padre,  di  Pippo.  Il  Conte  brutal- 
mente le  risponde  che  deve  scordarsi  di  tutti.  Pro- 
testa la  ragazza,  ed  ancora  più  brutalmente  il  Conte 
la  scaccia,  dicendole  che  ora  nessuno  la  vorrà  acco- 
gliere, poiché  è  stata  presa  da  lui.  Finito  questo  re- 
citativo, è  commovente  Paria  di  Mandina,  special- 
mente quando,  dopo  aver  interrogato:  «  Che  vi  feci? 
in  che  mancai?  »,  e  dopo  essersi  lamentata  del  suo 
stato,  vinta  fisicamente  dal  dolore,  dice:  «Sento  un 
freddo  per  le  ossa,  più  non  vedo  il  chiaro  dì  » .  Con- 
venzionale è  il  seguente  allegro  :  «  Disperata  andrò 
gridando».  Ed  anche  in  quest'aria  abbiamo,  nella 
prima  parte,  il  saggio  di  una  buona  sensibilità  dram- 
matica. 

Quel  che  segue  è  poco  importante  musicalmente. 
Pippo,  vestito  aristocraticamente,  viene  a  cercare  il 
Conte,  e,  non  conosciuto,  comincia  a  fargli  un  lungo 
discorso,  in  recitativo,  sull'onore  e  sulla  riputazione. 
Il  Conte,  avvertito  dell'arrivo  di  Biagio,  vuol  libe- 
rarsi dell'importuno.  Si  forma  un  inefficace  duetto, 
che  vorrebbe  rappresentare  la  preoccupazione  del 
Conte  e  le  larvate  minacce  di  Pippo,  ma,  in  realtà, 
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non  determina  nulla.  Poi  Pippo  incontra  Mandina, 
la  vede  sì  riccamente  vestita,  apprende  da  lei  come 
fu  rapita,  e  dichiara  che  non  vuol  più  sposarla.  La 
giovine  s'affligge,  e  si  volge  a  suo  padre,  giunto  al- 
lora; ma  anche  suo  padre,  vedutala  in  tali  abiti,  la 
respinge.  Ora  l'interesse  drammatico   suscitato  un 
po'  dalla  situazione,  un   po'  dagli  efficaci  momenti 
musicali   del  Bianchi,  il  convergere  dell'attenzione 
sul  caso  pietoso  dell'inesperta  fanciulla  discacciata 
dal  padre  e  dall'innamorato,  avrebbero  dovuto  cul- 
minare nel  seguente  quartetto,  in  cui  tale  interesse 
continua,  sia  pure  per  poco,  ma  continua,  intrec- 
ciandosi le  domande  e  le  risposte,  le  accuse  e  le  di- 
fese, di  Biagio,  di  Pippo  e  di  Mandina.  Invece,  il 
quartetto  di  Mozart,  qui  incastrato,  fa  cadere  ogni 
dinamica  sentimentale.  Evidentemente  Mozart  non 
tentò  punto  di  continuare  la  linea  drammatica  del- 
l'azione, né  si  studiò  di  render  servigio   all'opera. 
Sappiamo  che  egli  volle  far  cosa  gradita  ad  un  can- 
tante e  compose  un  pezzo  del  tutto  vuoto  di  signifi- 
cato, deplorevolmente  negativo  nel  contesto.  La  frase, 
civettuola  e  sorridente,  con  la  quale  s'inizia  il  pezzo, 
è  quanto  di  più  inopportuno  si  possa  immaginare.  E 
fuor  di  luogo,  superficiale  è  tutto  il  resto  del  pezzo, 
inefficace  quando  interviene  minaccioso  il  Conte,  fu- 
tile quando  Mandina,  che  qui  dovrebbe  piangere,  si 
strappa  di  dosso  gli  abiti  sfarzosi  che  l'hanno  per- 
duta. Cedendo  Mozart  all'abitudine  dei  pezzi  d'occa- 
sione, sciupò  un  buon  momento  drammatico  e  non 
aggiunse  certo  una  pagina  alla  sua  gloria. 

Un'aria  di  Ninetta  che  protesta  con  Paolino  per- 
chè i  «  signori  »  comunicano  i  lor  vizii  e  dan  cattivi 
esempii  ai  contadini;  un'aria  di  Paolino  contro  le 
donne;  un  duetto  di  Mandina  e  del  Conte,  con  un 
tentativo  di  conciliazione;  un  duetto  di  Mandina  e 


BIANCHI,    ANFOSSI  91 

di  Pippo,  che  decidono  di  sposare;  questi  pezzi  sono 
senza  importanza,  benché  non  sprovvisti  di  qualche 
grazia;  essi  conducono  al  finale  costituito  dei  se- 
guenti varii  periodi;  un  ordine  del  Conte  a  Paolino 
di  cercare  Mandina  scomparsa;  un  grazioso  duetto 
di  Mandina  con  Pippo,  mezzo  serio  e  mezzo  comico, 
in  un  larghetto  fiorito  nei  violini  e  punteggiato  di 
note  nelle  voci  ;  un  motivo  di  gioia  dei  parenti  che 
ritrovano  Mandina  e  sanciscono  le  nozze  di  lei  con 
Pippo  ;  un  allegro  spiritoso  che  segnala  l'arrivo  del 
Conte  minaccioso,  inefficace  entrata,  cui  segue  un 
largo,  con  intenzioni  di  stupore,  ed  un  altro  allegro 
spiritoso  in  cui  il  Conte  vuol  far  imprigionare  Pippo. 
Gli  altri  intervengono  supplicando,  e  Mandina  trova 
ancora  qui  qualche  buon  accento  drammatico;  buon 
contrasto  musicale  nell'annuncio  al  Conte  che  Man- 
dina  e  Pippo  son  già  sposi.  In  un  presto  di  chiusura 
il  Conte  strepita  e  gli  altri  lo  lasciano  strepitare, 
chiudendo  in  coro. 

Benché  il  Bianchi  proceda  sopratutto  da  Paisiello, 
per  la  maniera  melodica  e  per  i  sistemi  d'accompa- 
gnamento, disegni  ritmici  e  ripetizioni,  una  notevole 
sensibilità  è  da  lui  dimostrata;  si  noti  che  questa 
sensibilità  ha  il  pregio  di  aver  tracciato  una  Man- 
dina,  dolorante  nell'avversa  fortuna,  prima  che  Nina 
sospirasse  con  cosi  commovente  affanno.  Se  tutto  si 
può  obliare  della  Villanella  rapita,  non  è  da  trascu- 
rare la  intima  pagina  del  risveglio  di  Mandina,  il 
ricordo  di  quel  suo  aprir  gli  occhi  al  sogno,  delle 
parole  di  stupore  puerilmente  balbettate,  dell'abban- 
dono fanciullesco  all'inganno,  e  della  squisita  can- 
zone della  fata;  una  civetteria,  questa,  che  scovre, 
grazie  ad  una  musica  gentilissima  ed  intima,  un 
lembo  d'anima  femminile.  E.  per  un  così  fine  accento 
non  doveva  esser  dimenticato   Francesco   Bianchi. 
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2.  Pasquale  Anfossi 

Oltre  quaranta  opere  comiche  di  Pasquale  An- 
fossi trovo  registrate  nel  catalogo  dei  libretti  del 
Sonneck.  La  fama  dell' Anfossi  fu  di  breve  durata. 
Fra  il  '73  ed  il  '94  —  era  nato  a  Napoli  nel  '36,  morì 
a  Roma  nel  '97  —  le  sue  primizie,  a  Napoli,  a  Roma, 
a  Venezia,  a  Torino,  le  repliche  di  alcune  opere  in 
Italia  ed  all'estero,  furono  accolte  con  grande  favore; 
libretti  di  Bertati,  di  Petrosellini,  di  Livigni;  drammi 
giocosi,  intermezzi,  farsette;  la  sua  produzione  si 
diffondeva  ovunque,  e  veniva  sott' occhio  perfino  a 
Mozart.  Il  Florimo,  che  ci  dà  minuziose  notizie  di 
lui,  non  è  lusinghiero  per  la  sua  arte: 

Nel  1764  scrisse  pel  teatro  Nuovo  la  commedia:  Il  finto 
medico\  nel  '66,  insieme  col  Piccinni  :  La  Fiammetta  generosa, 
pel  teatro  dei  Fiorentini,  e  l'anno  seguente,  pel  Teatro  Nuo- 
vo, I  matrimoni  per  dispetto...  Il  Piccinni,  che  aveva  preso 
molto  a  benvolere  il  suo  allievo,  lo  propose  nel  '71  per  com- 
porre a  Roma  pel  Teatro  delle  Dame  l'opera:  I visionari,  che 
cadde  compiutamente.  Ad  onta  di  ciò,  per  la  valida  racco- 
mandazione del  Piccinni,  ottenne  di  scriverne  una  seconda, 
nell'anno  seguente,  ma  ebbe  egualmente  infelicissimo  esito. 
Ciò  nonostante,  con  somma  costanza  ed  ardire,  e  perchè 
molto  aiutato  dagli  amici,  volle  cimentarsi  ad  un  altro  espe- 
rimento, e  compose  nel  '73  L' incognita  perseguitata,  che,  final- 
mente, potè  veder  coronata  da  felice  e  compiuto  successo. 
Dopo  la  Buona  figliuola  del  Piccinni,  rappresentata  13  anni 
prima  allo  stesso  teatro,  niuna  altra  opera  aveva  mai  otte- 
nuto risultato  di  tanto  entusiasmo.  Oltre  il  merito  reale  che 
aveva  Anfossi,  vi  furono  particolari  circostanze  perchè  ac- 
quistasse reputazione.  La  principale,  fu  che  la  sua  opera 
venne  rappresentata  in  un  tempo  in  cui  i  nemici  del  Piccinni 
cercavano  dappertutto  un  rivale  da  opporgli  che  potesse  bi- 
lanciare l'inaudito  favore  di  cui  questo  maestro  godeva  in 
Roma.  Per  conseguire  siffatto  intento,  esageravano  le  qua- 
lità dell'ingegno  dell' Anfossi,  e,  non  contenti  del  successo 
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che  avevano  procurato  all'  Incognita,  fecero  andare  al  cielo 
l'anno  appresso,  '74,  la  nuova  opera  buffa  dello  stesso  An- 
fossi,  La  finta  giardiniera,  mediocre  composizione,  e  quella 
del  Piccinni,  di  merito  assai  superiore,  composta  nel  mede- 
simo tempo,  fu  ingiustamente  disapprovata. 

Benché  «  mediocre  composizione  »  La  finta  giar- 
diniera ebbe  presto  enorme  successo.  Nel  75  fa  rap- 
presentata a  Vienna;  a  Parigi,  nel  '78,  durante  il 
soggiorno  di  Mozart,  essa  diventò  l'opera  italiana 
alla  moda.  Così  quando  la  direzione  del  teatro  di 
Monaco,  durante  l'estate  del  '74,  decise  di  affidare 
a  Mozart  la  composizione  dell'opera  buffa  per  il  car- 
nevale del  '75,  gli  fornì  il  libretto  dell'opera  nuova 
di  Anfossi  *. 


1  A  questo  proposito  il  De  Wyzewa  scrive:  (Mortai,  II,  197  e  sgg.): 
Come  per  tutti  i  libretti  non  fatti  espressamente  per  lui,  Mozart,  tra- 
scrivendo le  parole,  ha  avuto  sotto  i  suoi  occhi  la  musica  adattata  a 
quelle  parole  dai  suoi  predecessori;  e  mentre  per  gli  altri  poemi  la 
musica  che  egli  aveva  sott'occhi,  scritta  da  maestri  della  generazione 
precedente,  era  già  in  uno  stile  passato  di  moda,  quella  di  Anfossi  era 
freschissima,  rispondente  alla  più  recente  evoluzione  del  gusto  italia- 
no; ciò  che  non  poteva  mancare  di  rendere  ancor  più  fatale  su  Mozart 
la  suggestione  di  questa  musica,  la  necessità  di  conoscerla,  di  tenerne 
conto,  di  basarsi  su  di  essa  come  sul  libretto.  E  infatti  se  mettiamo 
a  confronto  lo  due  partiture,  vedremo  che  quella  di  Mozart  somiglia 
molto  a  quella  di  Anfossi.  Non  soltanto  la  divisione  delle  arie  e  delle 
scene  è  identica  nelle  due  opere,  non  soltanto  la  maggior  parte  delle 
arie  e  delle  scene  hanno  lo  stesso  movimento,  le  stesse  figure  imita- 
tive nel  canto  e  nell'orchestra,  cadenze  somiglianti  e  molte  altre  simi- 
litudini nella  forma,  non  soltanto  Mozart  imitò  il  taglio  delle  arie,  ma 
almeno  due  volte  su  tre  abbiamo  l'impressione  che  la  musica  di  Mo- 
zart è  in  qualche  modo  un  adattamento  o  una  trasfigurazione  di  quella 
di  Anfossi.  Questi,  allievo  di  Piccinni,  s'atteggiava  volentieri  a  nova- 
tore. Specialmente  nella  sua  Finta  giardiniera  egli  aveva  pensato  di 
trattare  l'opera  buffa  in  una  maniera  più  libera  e  più  popolare  che  non 
l'avesse  fatto  il  suo  maestro  nella  sua  famosa  Buona  figliuola.  Egli 
aveva  cercato  di  variare  il  taglio  delle  a*ie  e  nello  stesso  tempo  dì 
rendere  queste  più  parlanti  e  più  comiche.  Accanto  ai  tipi  di  arie  tra- 
dizionali dell'opera  buffa  italiana,  l'aria  à  couplet*  e  l'aria  a  ripresa 
variata,  egli  aveva  introdotto   nella  sua  partitura  un  tipo  nuovo,  o, 
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La  fortuna  non  assistette  sempre  Anfossi  ;  in  se- 
guito alla  caduta  di  alcune  opere,  lasciò  l'Italia  e 
si  recò  a  Parigi,  ove  fu  messo  in  scena,  tra  l'altro, 
il  suo  Curioso  indiscreto  i.  Tornato  in  Italia  scrisse 
ancora  molto. 


se  non  del  tutto  nuovo,  praticato  da  molto  tempo,  e  fino  ad  allora,  sol- 
tanto in  una  maniera  episodica  ed  accidentale.  Era  un'aria  divisa  in 
due  parti  distinte,  nello  stesso  tono,  ma  con  un  ritmo,  un  movimento 
ed  un  carattere  differenti.  Le  due  parti  erano  sovrapposte,  senza  alcuna 
ripresa  della  prima,  formando  così  come  un  gruppo  di  due  arie;  ben- 
ché la  seconda  fosse  generalmente  più  corta,  più  declamata.  Vi  sono 
nella  partitura  di  Anfossi  tre  arie  di  questo  genere,  e  sono  fra  le  più 
importanti  di  essa.  Del  resto,  l'aria  a  ripresa  variata  domina;  e  spesso 
anche  Anfossi,  per  le  sue  arie  particolarmente  tenere  o  anche  comiche, 
adopera  la  forma  della  cavatina  o  dell'aria  à  couplet».  Ma  Mozart  dopo 
che  ebbe  conosciuto  questa  forma  dell'aria  a  «lue  parti  si  affrettò  a 
farne  uso,  ed  assai  più  abbondantemente  del  suo  modello  italiano.  Uno 
dei  tratti  più  caratteristici  nelle  arie  di  Anfossi  è  che  le  riprese,  in 
generale,  sono  assai  poco  variate,  mentre  nelle  sue  arie  a  ripresa  va- 
riata separava  molto  nettamente  dalla  parte  principale  delle  arie  la 
parte  intermediaria  non  ripetuta,  di  cui  faceva  come  un'aria  nuova 
inquadrata  in  un'altra;  e  con  ciò  si  riattaccava  ancora  alla  tradizione 
italiana  dei  suoi  predecessori.  Quest'opera  buffa  di  Mozart  è  inconte- 
stabilmente inferiore  di  quella  di  Anfossi,  anche  dal  punto  di  vista 
della  sua  conformità  alle  esigenze  tradizionali  e  naturali  del  genere 
dell'opera  buffa.  Le  arie  di  Anfossi  hanno  sempre  qualcosa  di  semplice, 
di  facile,  di  liquido,  una  riservatezza  nell'espressione,  nella  musica  che 
si  adatta  al  carattere  assai  superficiale  dell'azione  e  dei  sentimenti. 
La  musica  di  Anfossi  è  il  prodotto  di  un  uomo  che  non  pensa  che  a 
divertirsi  e  a  divertire  i  suoi  uditori.  Nulla  di  ciò  in  Mozart.  Anche 
nelle  sue  arie  propriamente  comiche  —  e  il  loro  numero  è  assai  ri- 
stretto—il giovano  non  si  rassegna  a  seguire  semplicemente  le  parole 
ed  a  porsi  accanto  a  colui  che  deve  divertire,  cioè  al  poeta  della  com- 
media. Egli  intende  di  restare  sempre  e  dovunque  musicista,  affinchè  il 
nostro  diletto  sia  dovuto  soltanto  a  lui,  all'intenzione  imprevista  e  co- 
mica dei  suoi  ritmi  o  della  sua  melodia.  Ma  dal  punto  di  vista  pura- 
mente musicale,  Mozart  riprende  su  Anfossi  una  indiscutibile  supe- 
riorità. 

1  L'Abert  in  Mozart  ricorda:  Quando  nel  1783  fu  rappresentato  a 
Vienna  II  curioso  indiscreto  di  Anfossi,  composto  nel  '78,  madame  Lange 
e  Adamberger,  che,  come  cantanti  tedeschi,  dovevano  vincere  non 
poche  opposizioni,  compresero  che  non  sarebbe  mancato  il  loro  suc- 
cesso se  avessero  interpolato  nell'opera  una  composizione  di  Mozart  e 
lo  pregarono  di  scrivere  due  pezzi  pel  loro  debutto.  A  questo  proposito 
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L'Anfossi,  che  ebbe  credito  di  valente  maestro,  formò 
il  suo  stile  su  quello  del  Sacchini  e  del  Piccinni,  fu  un  com- 
positore facile  e  fecondo  e  non  mancava  di  gusto  e  di  espres- 
sione. La  sua  musica  era  sempre  chiara,  ben  condotta  ed 
alcuni  finali  delle  sue  opere  servirono  di  modello,  nel  loro 
genere,  a  molti  scrittori  di  quel  tempo.  Come  antico  suona- 
tore di  violino,  i  suoi  accompagnamenti  davano  grande  ri- 
salto a  questo  strumento  ed  anche  dai  secondi  violini,  che 
intrecciava  con  svariate  idee,  sapeva  trarre  ottimi  effetti.  Si 
ammirava  nella  sua  musica  una  vaga  maestria  nell1  imita- 
zione, nella  destrezza  del  modulare  e  nella  semplicità  e  va- 
ghezza dell'armonia.  Era  inferiore  al  Sacchini,  al  Piccinni 
ed  al  Paisiello  per  invenzione,  e  si  spiega  il  successo  delle 
sue  produzioni  per  l'andamento  naturale  e  facile  delle  me- 
lodie e  sopratutto  per  quell'ordinamento  e  quella  condotta 
di  pezzi  che  i  maestri  italiani  possedettero  sempre  in  grado 
eminente.  I  prodotti  di  un'arte  non  vivono  lungo  tempo  se 
in  essi  non  si  trova  l'impronta  del  genio  e  della  creazione. 
Da  ciò  consegue  che  la  musica  dell'Anfossi  è  invecchiata  più 
presto  di  quella  dei  suoi  emuli1. 

Ed  ecco  un  giudizio  del  Grimm  2: 

La  finta  giardiniera  ebbe  un  mediocre  successo  quando 
gli  ultimi  Bouffons  la  dettero  in  italiano;  questa  composi- 
zione parve  mancare  della  varietà,  dell'originalità,  che  ca- 


Mozart  scriveva  il  2  luglio  '83  a  suo  padre  :  «  L'opera  è  stata  rappre- 
sentata; nulla  di  essa  è  piaciuto,  meno  i  miei  due  pezzi,  ed  il  secondo, 
un  canto  di  bravura,  è  stato  replicato.  Ma  i  miei  nemici  andavano  di- 
cendo che  io  avevo  osato  di  correggere  l'opera  di  Anfossi.  Saputo  ciò, 
scrissi  al  conte  Rosenberg  che  non  avrei  scritto  i  due  pezzi  se  nel 
libretto  non  fosse  stato  inserito,  in  italiano  ed  in  tedesco,  il  seguente 
t  Avvertimento  »:  Le  due  arie  a  carte  36  e  a  carte  Ì02  sono  state  messe 
in  musica  dal  signor  maestro  Mozart,  per  compiacere  alla  signora  Lange, 
non  essendo  quelle  slate  scritte  dal  s'gnor  maestro  Ayifossi  secondo  la  di 
lei  abilità,  ma  per  altro  soggetto.  Questo  si  vuole  far  noto  perchè  ne  vada 
l'onore  a  chi  conviene,  senza  che  rimanga  in  alcuna  parte  pregiudicata 
la  riputazione  e  la  fama  del  più  molto  cognito  Napolitano  (II,  46). 

1  Florimo,  cit.,  II,  3<0  e  sgg.  Altre  notizie  ed  altri  giudizii  sono 
nella  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  N.  Piccinni  di  P.  L.  Gingubné, 
pag.  18  e  sgg. 

2  Corrétp.,  ed.  1813,  V,  34. 
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ratterizzano  le  opere  dei  grandi  maestri  italiani  ;  si  giudicò 
che,  senza  averli  copiati,  Anfossi  ricordava  almeno  la  maniera 
di  molti  maestri  e  non  ne  aveva  una  che  gli  appartenesse. 


3.  Altri  minori 

«  La  maniera  di  Gennaro  Astaritta  (Napoli,  '49) 
—  dice  il  Fétis  —  ricorda  quella  di  Anfossi,  e  ne  ha 
gli  stessi  pregi  e  gli  stessi  difetti.  Il  taglio  delle  sue 
arie  e  dei  suoi  insieme  è  felice,  gli  accompagnamenti 
sono  puri  ma  troppo  nudi;  i  suoi  canti  graziosi,  ma 
privi  di  originalità  » .  Lo  spoglio  del  catalogo  Sonneck 
dà  una  ventina  di  opere  comiche  fra  il  '65  ed  il  '93; 
libretti  di  Palomba,  Lorenzi,  Bertati,  Goldoni.  Nel 
'75  riappare  il  Mondo  della  luna. 

Fecondo  in  ogni  genere  di  composizione  fu  Luigi 
Caruso  (Napoli,  '54).  Fra  il  '70  ed  il  '94,  più  di  venti 
opere  comiche,  fra  cui  molti  rifacimenti,  poiché  al- 
cuni libretti  recano  l'assicurazione:   «  Tutta  nuova  ». 

Un  giudizio  negativo  dà  il  Fétis  del  fecondissimo 
Bernardini  (Capua,  1762)  detto  Marcello  di  Capua: 
«  Le  opere  di  B.  hanno  avuto  successo  nella  loro 
novità,  specialmente  nello  stile  buffo  in  cui  riusciva 
meglio  che  nel  serio;  pertanto  non  si  può  conside- 
rarlo come  un  artista  geniale,  poiché  nulla  ha  inven- 
tato, sia  nelle  forme  della  melodia,  sia  nel  ritmo, 
sia  nell'armonia  » . 

Dal  '71  al  '92  sono  registrate  dal  Sonneck  una 
ventina  di  opere  di  Giuseppe  Gazzaniga  (Verona 
'43-Crema  1819),  su  libretti  di  Bertati1,  Chiari,  Foppa, 
Mazzola,  Livigni,   Palomba,  ecc.   Ebbe  vasta  diffu- 


1  Pel  libretto  del  Convitato  di  pietra,  in  relazione  al  Don  Giovanni 
di  Da  Ponte,  vedi  Aiìert,  Mozart,  pa£.  447  e  sgg\ 
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sione   in   Italia  ed   all'estero.   Il   Florimo   dice   che 
«  non  vale  molto  come  compositore  teatrale  » . 

Nel  periodo  cui  ci  riferiamo  ricorrono  pure  i 
nomi  di:  Agostino  Accorrimboni  (Roma,  '54);  Felice 
Alessandri  (Roma,  '42),  che  ebbe  vita  avventurosa1 
e  compose  otto  opere  comiche;  Michele  Mortellari 
(Palermo, '50);  Giuseppe  Giordani,  «  Giordaniello  » , 
(Napoli,  '44;  Fermo,  '98);  Angelo  Tarchi  (Napoli,  '60; 
Parigi,  1814),  autore  di  24  opere  tra  serie  e  buffe; 
Robuschi;  Valentini;  Fabrizj. 


V.  Fétis,  Biographie,  I,  63. 


A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700-11. 


XIV 

PIETRO  (Pier  Alessandro)  GUGLIELMI 


Pietro  (Pier  Alessandro  per  distinguerlo  da  suo 
figlio,  pure  musicista,  che  si  chiamò  Pietro  Carlo) 
Guglielmi  nacque  a  Massa  Carrara  nel  maggio  del 
'27  *  o  del  '28.  Fu  dapprima  allievo  di  suo  padre 
Giacomo,  maestro  di  Cappella  dei  duchi  Cybo,  po- 
scia, per  dieci  anni,  dai  17  ai  27,  di  Durante  nel 
Conservatorio  di  S.  Maria  di  Loreto  a  Napoli.  Datosi 
subito  alla  carriera  melodrammatica,  i  suoi  lavori 
si  diffusero  anche  nell'Italia  centrale  e  settentrionale. 
Secondo  il  Florimo,  che  pone  la  data  di  nascita 
nel  '21,  prima  opera,  rappresentata  nel  Carnevale 
del  '39,  fu  Don  Chichiblo.  Secondo  la  cronologia  del 
Piovano,  prima  opera  comica  di  cui  s'abbia  sicura 
notizia,  è  lo  Solachianiello  'mbroglione,  «  chèlleta  pe' 
museca»,  poesia  di  Domenico  Pignataro,  del  '57.  Si 
sarebbe  recato  a  Venezia  nel  '64;  è  dubbio  se  sia 
stato  a  Dresda  ed  a  Brunswick,  prima  di  recarsi  a 
Londra,  ove  si  sarebbe  fermato  dal  '70  al  '72.  Il  Bur- 
ney  disse  di  lui  :  «  Questo  maestro  ha  un  certo  fuoco 
napoletano  e  porta  dall'Italia  le  nuove  frasi  alla 
moda,  ma  scrive  troppo  duro  e  con  poca  invenzione 
o  scelta  di  passaggi.  Non  ebbe  mai  successi  a  Lon- 


1  Nuovo  contributo  biografico  e  cronologico  delle  opere,  in  aggiunta 
o  rettifica  alle  notizie  del  Florimo  e  del  Fétls,  ha  recato  F.  Piovano 
in  R.  M.  I.,  XII.  2»,  407  e  sgg. 
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dra»1.  Il  Florimo  dà  notizie  delle  sue  lotte  artistiche, 
al  ritorno  dall'estero;  le  cito  a  titolo   di   cronaca2: 

Vissuto  per  quindici  anni  fuori  d'Italia  i  giovani  compo- 
sitori che  gli  erano  succeduti  avevano  dato  alle  sue  musiche, 
come  già  invecchiate,  l'ostracismo,  e  gli  fu  perciò  mestieri 
ricominciare  la  sua  carriera  in  quell'età  in  cui  generalmente 
la  finiscono  gli  artisti  compositori,  e  lottare  contro  giovani 
maestri  pieni  di  fuoco  e  di  genio.  Eppure  questa  fu  l'epoca 
in  cui  tutte  le  facoltà  del  suo  ingegno  e  del  suo  spirito  acqui- 
starono maggiore  operosità  ed  il  suo  genio  brillò  di  più 
viva  luce,  dovendo  combattere  due  grandi  rivali,  il  Paisiello 
ed  il  Cimarosa,  i  quali  avevano  occupato  tutti  i  teatri  di 
Napoli  e  vi  si  contendevano  il  primato.  Il  Guglielmi  vendi- 
cossi  nobilmente  del  primo,  di  cui  per  casi  antecedenti  aveva 
ragione  di  molto  dolersi,  opponendo  ad  ogni  opera  di  lui 
un'altra  e  riuscendo  quasi  sempre  vittorioso.  Il  Paisiello, 
quantunque  godesse  una  fama  incontestata,  pure  temeva  la 
concorrenza  da  qualunque  banda  gli  venisse  ;  perciò  fece 
tutto  il  possibile  e  mise  in  opera  tutti  i  mezzi  per  opporre 
ostacoli  al  nuovo  venuto.  Un'opera  nuova  del  Guglielmi,  di 
cui  parimenti  s'ignora  il  titolo,  data  al  Fiorentini,  fu  dagli 
amici  del  Paisiello  talmente  avversata  col  rumore  e  colle 
strepitose  grida  che  fecero  nella  prima  sera,  che  il  pubblico 
indifferente  ed  imparziale  restò  indeciso  sul  merito  reale  di 
quella  composizione.  Una  tale  rivoluzione  di  grida  e  di  urli 
frenetici  si  raddoppiò  in  un  quintetto,  pezzo  eccellente  e 
pieno  di  forza  comica,  ove  il  pubblico,  secondo  l'uso  di  quei 
tempi,  aspettava  il  maestro  per  giudicarlo.  Tutto  congiurava 
contro  il  povero  Guglielmi  e  chissà  quale  diavoleto  sarebbe 
successo  se  l'arrivo  improvviso  del  Re  Ferdinando  non  avesse 
fatto  cambiare  interamente  lo  stato  delle  cose.  A  tutto  quel 
fracasso  successe  un  silenzio  rispettoso  imposto  dalla  pre- 
senza del  sovrano.  Si  ricominciò  il  quintetto,  che  ebbe  un 
successo  di  fanatismo  che  continuò  fino  alla  fine  dello  spetta- 
colo. Terminata  la  rappresentazione,  Guglielmi  fu  ricondotto 
in  trionfo  a  casa.  Dopo  di  ciò  Paisiello,  suo  malgrado,  fu  ob- 
bligato di  rinunciare  a  tutte  le  trame  che  aveva  ordite  contro 


1  Riitory,  IV,  493. 

2  La  scuola  ecc.,  II,  237  e  sgg. 
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un  compositore  che  aveva  già  conquistato  molte   simpatie 
presso  il  pubblico. 

Il  Cimarosa  poi  di  natura  più  mite  e  benigna  ed  indo- 
lente per  carattere,  non  si  doleva  meno  del  Paisiello  dei  suc- 
cessi che  potesse  conseguire  un  altro  compositore.  Però  aveva 
lo  spirito  di  non  dimostrarlo  ed  in  questa  occasione  non  volle 
prendere  alcuna  parte  ai  bassi  intrighi  orditi  dal  suo  illustre 
collega  contro  il  Guglielmi,  ma  neanche  vedeva  con  indiffe- 
renza e  senza  un  certo  corruccio  i  trionfi  di  lui.  Il  principe 
di  San  Severo,  passionatissimo  amatore  di  musica  ed  ammi- 
ratore sincero  dell'  ingegno  dei  tre  compositori,  ciascuno 
grande  nel  suo  genere,  per  togliere  la  ruggine  che  esisteva 
fra  loro,  pensò  di  invitare  i  tre  maestri  a  lauta  mensa  nel 
suo  palazzo;  ed  ivi  al  tocco  dei  bicchieri  ottenne  che  si  strin- 
gessero la  mano  e  vicendevolmente  facessero  la  pace.  Amati, 
ammirati  e  rispettati  dal  pubblico  napolitano,  tutti  e  tre 
convennero  nel  1780  di  non  permettere  più  agli  impresari  ed 
intraprenditori  teatrali  di  dare  le  loro  opere  al  ribasso  e 
perciò  fissarono   il   prezzo   di  ognuna  a  600  ducati. 

Che  almeno  in  parte  sia  falsa  tale  narrazione  lo 
prova  il  fatto  che  nel  1780  Paisiello  si  trovava  in 
Russia.  Guglielmi  fu  nominato  maestro  di  Cappella 
di  S.  Pietro  in  Vaticano  il  3  marzo  1793,  e  tenne 
la  carica  fino  alla  morte.  Il  Florimo  conclude: 

Il  Guglielmi  prese  moglie  in  età  assai  giovanile  ed  ebbe 
otto  figliuoli,  ma  per  la  sua  famiglia  mostrò  un'  indifferenza 
colpevole.  Non  solamente  abbandonò  la  consorte,  bella  e  gio- 
vane ancora,  ma,  morta  costei,  non  si  occupò  né  punto  ne 
poco  della  sorte  degli  otto  figli,  raccolti  caritatevolmente  da 
un  negoziante  di  Napoli,  suo  intimo  amico,  che  prese  cura 
di  farli  educare.  Questo  suo  operare  riesce  anche  più  grave 
quando  si  conosce  che  non  tralasciava  di  coltivare  delle  tre- 
sche che  assorbivano  quanto  guadagnava  colle  sue  opere  ed 
anche  i  ricchi  donativi  che  riceveva  dai  sovrani.  Nel  tempo 
del  suo  soggiorno  in  Londra  dissipò  tutto  per  le  sue  favorite. 
A  60  anni  lo  si  vedeva  ancora  disputare  alla  gioventù  gli 
amori  e  perchè  temuto  spadaccino  manteneva  in  rispetto  i 
rivali,  e  già  vecchio  ebbe  il  coraggio  e  la  forza  di  porre  in  fuga 
alcuni  che  a  perfido  fine  l'avevano   aggredito.  La  cantante 
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Oliva,  celebre  per  le  avventure  galanti,  fu  quella  che  finì  di 
rovinarlo  interamente.  ^Rispettato  come  sommo  dell'arte  ed 
universalmente  stimato,  il  Guglielmi  morì  in  Eoma  il  19  no- 
vembre del  1804,  di  circa  83  anni. 

Esaminiamo  ora  alcune  opere  di  Guglielmi  appar- 
tenenti a  tempi  diversi  della  sua  fecondissima  car- 
riera di  compositore  l. 


1.   «  Il  matrimomio  in  contrasto  » 

Commedia  in  3  atti,  poesia  di  Giuseppe  Palomba, 
Teatro  dei  Fiorentini,  1776. 

In  orchestra,  per  la  sinfonia:  il  quartetto  d'archi, 
oboi,  clarinetti,  corni,  fagotto.  Apre  la  sinfonia  un 
largo,  introduttivo  ed  insignificante;  segue  un  allegro 
comodo,  movimento  in  cui  si  svolgerà  tutto  il  pezzo. 
Il  quale  non  presenta  nulla  di  notevole.  Ad  un  primo 
tema,  angusto  e  monotono,  futilmente  variato,  segue 
un  disegno  cromatico  ascendente  dei  violini  primi,  ac- 
compagnati in  tremolo  dai  secondi,  cui  fan  cadenza 
consueta  oboi,  clarinetti,  corni,  viola  con  fagotto. 
Un  insignificante  ponticello  riconduce  un  da  capo 
che  s'esaurisce  senza  alcuna  novità  o  varietà.  Una 
sinfonia  completamente  trascurabile. 

S'apre  la  scena;  un  gabinetto  in  casa  di  don  Ber- 
toldo. Sua  figlia  Armida,  accudita  dalla  servetta  Ro- 
sina, si  fa  bella  davanti  allo  specchio  ;  in  attesa  dello 
sposo  promesso,  che  vedrà  oggi  per  la  prima  volta, 
essa  s'adorna  di  anelli,  di  fiori  ;  cura  l'eleganza  delle 
vesti,  del  ventaglio.  Suo  padre  è  seduto  ad  un  tavolo, 


1  Ringrazio  il  Direttore  del  R.  Conservatorio  di  musica  di  Napoli, 
maestro  Cilea,  che  mi  dette  agio  di  consultare  le  partiture  del  Guglielmi, 
possedute  da  quell'Istituto. 
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e  fa  il  conto  di  quanto  gli  converrà  spendere  per  il 
festino  nuziale.  Questo  non  breve  terzetto  risulta 
alquanto  monotono,  poiché  il  musicista  ha  mosso  le 
voci  su  un  disegno  ripetuto  petulantemente;  il  di- 
segno, nei  primi  violini,  non  brilla  di  grande  origina- 
lità; le  voci  son  ben  disposte  in  quanto  al  dialogo  ed 
alla  ritmica.  Armida  ordina,  Rosina  l'ammira,  il  vec- 
chio brontola  le  sue  cifre.  Nò  è  meglio  movimentato 
il  terzetto,  quando,  mutato  il  carattere  della  conver- 
sazione, Armida  dichiara  che  se  lo  sposo  è  brutto 
non  lo  vorrà;  la  serva  le  dà  ragione;  il  padre,  invece, 
afferma  che,  comunque  sia  lo  sposo,  essa  dovrà  spo- 
sarlo. Via  le  donne,  si  apprende  in  recitativo  secco 
che  don  Bertoldo  s'è  accaparrata  l'eredità  di  una 
nipote,  donn'Eugenia,  da  lui  creduta  morta,  e  pensa 
ora  di  riammogliarsi.  Intanto  giunge,  inatteso,  e  si 
presenta,  il  conte  di  Belviso,  di  cui  il  padre  fu  amico 
di  Bertoldo.  Il  conte  si  rivolge  a  Bertoldo  perchè 
l'aiuti  in  un  difficile  affare.  Egli  amava  una  giovane, 
Eugenia  del  Bosco,  dimorante  a  Roma;  costei  non 
solo  l'abbandonò  ma  indusse  il  suo  amante,  Calan- 
drino, a  pugnalarlo.  Egli  scampò  all'attentato.  Ora 
ha  saputo  che  questo  Calandrino  è  venuto  a  Napoli; 
ed  egli  lo  ha  seguito  per  vendicarsi.  Cattive  notizie 
queste,  per  don  Bertoldo;  come  s'è  già  compreso, 
l'Eugenia  del  Bosco  è  sua  nipote,  tuttora  viva. 

Giungono  due  «  cafoni  » ,  con  lettere  di  presenta- 
zione per  don  Bertoldo.  Viene  a  riceverli  Bertoldo, 
seguito  dal  Conte,  il  quale  ad  alta  voce  dice  di  aver 
avuto  notizia  proprio  allora  che  Calandrino  è  certa- 
mente a  Napoli:  ora  non  gli  sfuggirà.  Uno  dei  due 
e  cafoni  »  è  proprio  Calandrino,  il  quale,  con  rapida 
astuzia,  scambia  la  propria  lettera  di  presentazione 
con  quella  dell'altro,  che  si  chiama  Ciccantonio,  ed 
è  lo  sposo  promesso  ad  Armida.  Si  passa  —  sempre  in 
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recitativo  secco  —  alla  lettura  delle  lettere.  Prima  è 
letta  quella  che  presenta  lo  sposo,  e  cioè  Calandrino, 
con  grande  maraviglia  di  Ciccantonio.  Poi  è  letta 
quella  che  riguarda  Calandrino:  un  amico  racco- 
manda a  don  Bertoldo  di  nascondere  nella  sua  casa 
Calandrino,  ricercato  dalla  polizia  per  un  attentato 
al  conte  di  Belviso.  Così  Ciccantonio  è  creduto  l'as- 
sassino  Calandrino,  e  contro  di  lui  infieriscono  don 
Bertoldo,  il  Conte  e  Calandrino  stesso.  Qui  il  Conte 
canta  una  inutile  aria  seria,  nella  quale  vorrebbe 
esprimere  il  suo  sdegno  e  la  sua  emozione  per  tro- 
varsi di  fronte  al  rivale:  una  lunga  e  vuota  aria. 
Restato  solo,  Ciccantonio  è  avvicinato  da  Armida, 
cui  egli  si  svela  per  barone  e  suo  innamorato,  ed 
è  bene  accetto  dalla  vanesia  zitella.  Ma  ad  interrom- 
pere la  loro  banale  conversazione  —  nella  quale 
Giuseppe  Palomba  insinuò  le  sue  predilette  trivia- 
lità —  giunge  Bertoldo  che,  maravigliando  Armida, 
ordina  ai  suoi  servi  di  trascinare  Ciccantonio  in  una 
camera  segreta,  visitata  dagli  spiriti,  in  attesa  di 
morte.  Donde  un  terzetto,  che  musicalmente  manca 
di  qualsiasi  adeguatezza  alla  situazione,  in  cui  gli 
innamorati  si  danno  l'addio  o  chiedono  grazia,  mentre 
il  padre  resiste  alle  loro  preghiere  :  terzetto  musicale 
privo  di  qualunque  intenzione  drammatica,  tutto  fal- 
sità ed  esteriorità,  costruzione  banale.  Ed  ecco  Eu- 
genia, che  viene  a  chiedere  a  Bertoldo  i  conti  della 
sua  eredità.  Essa  canta  un'aria  seria  che,  nella  par- 
titura dell'opera  conservata  nella  Biblioteca  di  San 
Pietro  a  Majella,  è  attribuita  al  Mosca;  e  però  non 
ne  terrò  conto. 

Poi  Calandrino  fa  sapere  al  pubblico  che  ha  pre- 
parato un'altra  trappola,  ai  danni  di  Ciccantonio. 
Ha  scritto  una  lettera,  che  consegnerà  a  Ciccantonio, 
dalla   quale  risulterà   che   il   creduto  Calandrino  si 
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prepara  a  rubare  Bertoldo  e  ad  assassinare  il  Conte. 
Infatti,  consegna  il  foglio  a  Ciccantonio,  dicendo 
trattarsi  della  sua  grazia,  poi  lo  denunzia.  Il  Conte 
e  Bertoldo  perquisiscono  Ciccantonio  e  gli  trovano 
la  lettera  minacciosa.  Si  inizia  così  un  lungo  quar- 
tetto, costituito  da  due  movimenti,  nei  quali  non  si 
segnala  alcunché  di  interessante:  un  andante  con 
moto,  in  cui  la  lettura  della  lettera  ed  i  commenti 
degli  astanti  passano  senza  alcun  rilievo  ;  un  allegro 
assai,  in  cui  il  Conte  minaccia  di  morte  Ciccantonio 
impaurito,  mentre  gli  altri  dicono  cose  banali.  Un 
quartetto  mastodontico:  il  nulla  in  orchestra;  nelle 
voci,  le  note  degli  accordi  in  rapidi  parlati;  e  tutto 
ciò,  allungato,  sbrodolato.  E  molto  curioso  questo 
sistema  del  Guglielmi:  imbattutosi  in  un  pezzo  d'as- 
sieme, tirarlo  per  le  lunghe,  complicarlo,  aumentarlo 
di  note  e  di  parti  fino  a  renderlo  insopportabile.  In 
confronto  alle  arie  stremenzite  questi  colossali  pezzi 
d'insieme  —  i  finali,  come  vedremo,  sono  costruiti  allo 
stesso  modo  —  sono  sproporzionati  e  grotteschi.  Que- 
sti suoi  personaggi  che  sembra  non  abbiano  mai  nulla 
da  dire  quando  son  soli,  diventano  incredibilmente 
loquaci  quando  sono  in  compagnia,  e  s'agitano,  e  si 
ripetono  sconsigliatamente.  Era  evidentemente  questa 
una  «  trovata  »  per  épater  il  facile  pubblico,  per  dare 
ad  essa  un'impressione  di  novità  nel  genere  comico, 
di  costruzione  piena  e  movimentata;  ma,  in  realtà, 
si  tratta  di  elefantiasi  grottesche  e  stupide  che,  in 
arte,  lasciano  il  tempo  che  trovano. 

Finalmente  appare,  per  caso,  una  linea  melodica: 
Calandrino  chiacchiera  con  Rosina,  e,  da  lei  stuzzi- 
cato, le  risponde  con  una  frase  contadinesca  che 
ricorda  certi  canti  popolareschi  di  Piccinni  o  di 
Galuppi,  affidati  pure  al  basso,  un  po'  molli  ed  un 
po'  ironici.  Ma  non  c'è  da  farsi  illusione,  l'aria  de- 
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genera  nel  solito  parlato  da  genere  comico,  ed  ogni 
velleità  di  canto  e  di  espansione  scompare  definiti- 
vamente. 

Ciccantonio  rientra  in  iscena,  inseguito  da  Ber- 
toldo e  dal  Conte,  che  non  se  lo  lasciano  sfuggire. 
Armida,  sopraggiunta,  dice,  in  recitativo  secco,  che 
nasconderà  il  suo  amore  per  salvare  il  suo  innamo- 
rato, e  s'accanisce  però  essa  contro  Ciccantonio  ;  ed 
a  tal  proposito  canta  una  deplorevole  aria  virtuo- 
sistica. 

Muta  la  scena:  una  sala  buia,  con  oggetti  antichi, 
statue,  guerrieri  in  armature,  ecc.  Ivi  è  stato  trasci- 
nato Ciccantonio,  in  attesa  della  sentenza.  Armida, 
che  egli  accoglie  —  in  recitativo  —  con  grassocci  lazzi 
napoletani  —  gli  annunzia  che  fra  mezz'ora  morrà. 
Al  che  seguono  un  recitativo  accompagnato,  nel  quale 
Ciccantonio  si  duole  di  quel  che  di  lui  diranno  i 
posteri,  ed  un'aria,  di  effetto  pel  cantante  dell'epoca, 
una  delle  solite  arie  della  «  tremarella».  Poi  si  apre 
la  porta  della  camera  ed  entrano  due  uomini  miste- 
riosi, i  quali  vestono  Ciccantonio  da  statua,  lo  pon- 
gono su  un  piedistallo,  e  gli  fanno  cenno  di  tacere. 
S'inizia  il  finale.  L'assenza  di  una  musica  appena 
appena  significativa  è  qui  veramente  impressionante; 
sono  futilità  ritmiche,  frasucce  insipide,  cadenze  ri- 
petute decine  di  volte.  I  fiati  sono  scomparsi;  gli 
archi  si  agitano  in  banali  tremoli,  in  poveri  disegni; 
le  voci  parlano.  Le  figurazioni  dei  violini  mutano, 
col  mutare  degli  argomenti  :  —  prima,  la  sorpresa 
per  la  sparizione  di  Ciccantonio  prigioniero  in  quella 
stanza;  poi  la  decisione  di  Bertoldo  di  segare  quella 
statua  (rappresentata  da  Ciccantonio)  per  trarne  un 
tesoro  nascosto  ;  poi  la  paura  e  la  fuga  di  Bertoldo 
perchè  la  statua  (Ciccantonio)  ha  messo  fuori  la  lin- 
gua; mutano,  dicevo,  le  semplici,  futili  figurazioni 
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dei  loquaci  primi  violini,  ma  non  c'è  nulla  di  inci- 
sivo, di  adeguato,  di  attuale;  è  un  via  vai  di  moz- 
ziconi di  frasi,  di  cadenzette;  è  il  più  falso  stile 
«brillante».  Questi  pezzi  d'insieme,  che  pretende- 
rebbero di  attuare  un'unità  nella  frammentarietà, 
non  sono  che  una  filastrocca  di  frammenti  incolori, 
senza  varietà,  senza  contrasti,  su  i  quali  i  cantanti 
recitano  e  dicono  le  cose  più  diverse;  talvolta  la 
musica  stessa  dirada  al  punto  da  costituire  come 
l'ossatura  d'un  recitativo  accompagnato;  talaltra, 
invece,  la  pagina  è  zeppa  di  note,  e  la  polifonia 
vocale  s'agita  pretenziosamente;  non  c'è  dinamica 
in  questa  farragine  corale;  molte  parti  sono  superflue; 
si  vuol  fare  confusione;  anche  qui  si  riusciva  ad 
épater  il  pubblico,  dando  l' impressione  della  grande 
«forma»  nel  minuscolo  «genere».  Si  trattava  di 
«  effetto  teatrale  » ,  nel  peggior  significato. 

Nel  secondo  atto,  Ciccantonio,  abbandonate  le 
spoglie  da  statua,  recupera  i  proprii  abiti.  Palomba 
che,  giunto  a  questo  punto,  non  sapeva  più  sbrigar- 
sela, ricorse  alla  vecchia  ficelle  del  travestimento, 
naturalmente  da  tedesco.  Rosina  —  ancora  una  ser- 
vetta intelligente!  —  organizza  questo  sotterfugio: 
Ciccantonio  vestirà  da  ufficiale  tedesco,  e  dirà  minac- 
ciosamente a  don  Bertoldo  che  si  è  innamorato  di 
Armida,  perchè  costei  somiglia  ad  un'altra  tedesca, 
non  più  ritrovata;  mostrerà  un  ritratto,  somigliante 
ad  Armida,  per  confermare  l'equivoco.  Dopo  di  che 
Rosina  canta  un'aria  in  cui  vanta  la  sua  ingenuità 
e  la  sua  furberia,  una  povera  cosa,  una  frasuccia 
meschinella,  in  cui  la  grazia  e  l'astuzia  consueta 
alle  servette  settecentesche  è  ridotta  a  minime  espres- 
sioni. Salteremo  in  blocco  un  noioso  duetto  serio 
«  della  gelosia  »  di  Eugenia  e  del  Conte.  In  recitativo, 
Armida,  invitata  dal  padre  a  sposare  Calandrino,  ri- 
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sponde  che  non  può  perchè  ha  già  dato  promessa 
ad  un  tedesco  che  le  sorrise  e  le  disse:  «  Fraile 
pelle».  Ed  ecco  Ciccantonio,  vestito  da  tedesco:  il 
suo  discorso  è  dei  soliti: 

Cicc.   Maisciozzine!  Star  Giorgio  a  te  fenute  :  tu  volute  spo- 
sar tedesche  amate? 
Arm.   Ja,  ja. 
Cicc.   Star  matrimonio  combinate  (via). 

Mentre  Calandrino  e  Bertoldo  vanno  ad  armarsi, 
Eugenia  mostra  al  Conte  un  documento  che  prova 
P innocenza  di  lei.  Arriva  Armida,  vestita  alla  tede- 
sca, seguita  da  un  codazzo  di  soldati,  e  minaccia 
tutti,  reclamando  il  suo  sposo.  Il  Conte  e  Bertoldo 
vanno  a  cercare  Ciccantonio.  Questi  torna  e  conversa 
con  Armida.  La  loro  conversazione,  in  cui  Armida 
dice,  fra  Paltro:  «Lo  sciocco  papà  farà  di  necessità 
virtù»,  è  sorpresa;  sono  scoperti.  Ed  eccoci  al  se- 
condo finale,  nel  quale  Armida  e  Ciccantonio  si  sma- 
scherano, dichiarandosi  sposi.  Questo  finale  è  un 
pasticcio  un  po'  meno  ignobile  del  primo,  in  quanto 
che  vi  appare  qualche  melodiuzza  formata,  qualche 
tentativo  di  distinguere  musicalmente  i  momenti, 
di  seguire  P  intreccio.  Ma  anche  questo  finalone  è 
un  segno  di  virtuosismo,  non  una  fioritura  sponta- 
nea di  fantasia,  non  uno  svolgimento  naturale  di 
forma,  è  un  esibizionismo  di  polifonia  per  sbalordire, 
trasferendo  un  pezzo  di  opera  seria,  o  chiesastico 
—  non  c'è  da  maravigliarsene!  —  nella  smilza  opera 
comica.  C'è  da  domandarsi  se  proprio  tutti  i  per- 
sonaggi, introdotti  in  commedia,  e  forzatamente 
trascinati  nel  finale  a  dire  insulsaggini,  servivano 
veramente  all'economia  della  commedia  o  se  qual- 
cuno di  essi  non  viveva  solo  per  aumentare  il  nu- 
mero dei  personaggi  e  fornire  ancora  una  parte  ai 
tronfi  e  mastodontici  concertati  finali. 
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Il  terzo  atto  è  costituito  soltanto  da  un  duetto. 
Caladrino  se  la  svigna.  In  recitativo,  Armida  e  Cic- 
cali tonio  parlano  dell'avvenire.  La  sposa  dichiara 
che  vuole  far  musica,  ballare,  cicisbeare,  ecc.,  men- 
tre il  marito  ammaestrerà  il  pappagallo.  Ciccantonio 
minaccia  di  darle  pugni,  impreca  contro  i  costumi 
e  contro  i  cicisbei;  si  ingiuriano  volgarmente.  Qui, 
in  questo  duetto  troviamo  una  vezzosa  frase  musi- 
cale, cui  risponde  grossolanamente  Ciccantonio  ;  dopo 
il  bisticcio,  la  pace,  con  un'altra  vezzosa  frasuccia 
di  Armida  al  suo  «idolo».  E  con  questo  duetto  fi- 
nisce l'opera. 

In  essa,  come  s'è  visto,  non  c'è  un  sol  momento 
di  emozione.  Alla  sciattezza  del  libretto  corrisponde 
la  futilità  della  musica.  La  quale  tenta  di  nobilitarsi, 
o  quanto  meno,  di  sopperire  alla  mancanza  di  intrin- 
seco fascino  con  i  grandi  finali;  ma  di  questi  abbiamo 
già  rilevata  la  convenzionalità;  e  su  ciò  avremo  oc- 
casione di  tornare  in  seguito. 

2.    «  I    FINTI    AMORI  » 

Commedia  in  3  atti,  poesia  d'anonimo,  Napoli, 
Fiorentini,  1784;  replicata  molte  volte  in  Italia  ed 
all'estero,  anche  col  titolo:  V Impostore  punito. 

La  Sinfonia  è  alquanto  leggiadra;  nulla  di  impor- 
tante, ma  gli  spunterelli  sono  graziosi.  Si  afferma  in 
essa  quello  che  sarà  un  carattere  costante  dell'opera, 
e  cioè  un  carattere  canoro  popolaresco,  che,  lasciando 
da  parte  il  falso  tono  della  musica  brillante,  si  rive- 
lerà in  cantilene  napoletane,  in  movimenti  da  Can- 
zoni, spesso  soavi  e  malinconiche.  Un'introduzione 
e  due  motivetti  costituiscono  questa  sinfonietta,  che 
scorre  via  lesta  lesta. 

La  scena  prima  è  un  salotto  in  casa  di  madama 
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Florinda,  la  bella  vedova  allegra,  che  sperimenterà 
la  morale  della  commedia,  e  cioè  che  le  finzioni 
amorose,  P inganno  d'un  uomo  per  amore  d'un  altro, 
le  speculazioni  per  guadagno  sulle  passioni  degli 
uomini,  si  risolvono  in  angustie,  in  amarezze,  in  di- 
sillusioni. Un  quartetto  inizia  l'opera.  Madama  Flo- 
rinda detta  una  lettera  a  Filindo,  una  specie  di  se- 
gretario che  stenta  a  scrivere;  assistono  Gioconda, 
cugina  di  Florinda,  e  Bastiano,  che  aspira  alla  mano 
di  Florinda.  L'anonimo  «  poeta  »  ha  evitato  di  pre- 
sentare in  questo  quartetto  la  situazione  dei  perso- 
naggi di  Florinda  e  di  Bastiano,  i  soli  che  abbiano 
un  certo  interesse  nell'intreccio,  per  imbastire  una 
sciocca  scena;  egli  mostra  Filindo,  che,  impacciato 
a  scrivere,  starnutisce,  e  Bastiano,  che  fa  la  corte 
a  Gioconda.  Logicamente  era  più  opportuno  offrire 
qui  al  musicista  la  possibilità  d'un  qualche  linea- 
mento  drammatico:  esso  è  fatalmente  perduto  nel 
seguente  recitativo,  nel  quale  si  apprende  che  Ba- 
stiano ama  ed  è  riamato  da  Florinda,  mentre  costei 
è  decisa  a  sposare  un  don  Pancrazio,  creditore  del 
suo  defunto  marito,  ed  ora  creditore  di  lei,  per  una 
forte  somma.  Così  questo  primo  quartetto,  iniziato  da 
una  buona  mossa  di  violini  e  condotto  col  solito  si- 
stema dei  «  parlato  >  e  della  baruffa  finale  (a  un 
certo  punto  gli  attori  si  imbestialiscono  e  si  ingiuriano) 
non  ha  alcun  valore  comico:  pezzo  convenzionale 
per  aprire  lo  spettacolo  con  un  insieme  vocale.  Ap- 
prendiamo, dunque,  dal  recitativo  secco,  che  il  mar- 
chese Bastiano  è  riamato  dalla  vedova,  la  quale, 
benché  abbia  deciso  di  sposare  il  creditore,  per  ta- 
citarlo, non  fa  perdere  ogni  speranza  a  Bastiano. 
Questi  fa  una  sciocca  scena  comica,  minaccia  di  uc- 
cidersi, ecc.  Nello  stesso  recitativo  si  apprende  poi 
che  Florinda,  donna  scaltra,  nacque   da   contadini, 
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ed  ora  è  molto  ricca.  Filindo  e  Gioconda,  che  dicono 
ciò,  si  amano  e  si  giurano  di  non  imitare  la  allegra 
vedova,  che  segue  l'ultima  moda  della  troppo  libera 
morale.  E  qui  Gioconda  canta  un'aria,  che,  comin- 
ciando con  un  leggiadro  spunto,  si  sperde  poi  in 
gorgheggi  da  «  parte  seria  » . 

Muta  la  scena:  nell'abitazione  di  don  Pancrazio, 
presso  una  spiaggia,  con  barche  a  secco  e  marinai. 
Che  cosa  ci  abbia  da  fare  qui  una  canzone  marina- 
resca di  Pancrazio,  non  si  potrebbe  dire.  Ma  questa 
sua  canzone  è  molto  graziosa,  molto  sentita,  un 
frammento  di  vita  sentimentale  in  tanto  futile  con- 
venzionalismo: è  preceduta  da  un'introduzione  bril- 
lante dei  violini  primi  col  flauto,  ripetuta  poi  dal 
flauto  solo,  il  quale  accompagna  la  canzone,  soste- 
nuto armonicamente  dagli  archi:  cantilena  malinco- 
nica, di  andamento  popolaresco,  con  un  ritornello 
ed  un  da  capo  con  altre  parole.  È  la  prima  pagina 
artistica  che  troviamo  in  Guglielmi:  ci  voleva  un'oc- 
casione popolaresca  per  indurlo  ad  un'espressione 
schietta  ed  artistica.  In  casa  di  don  Pancrazio  si 
fanno  i  preparativi  per  le  feste  nuziali  ;  è  stata  anche 
invitata  una  canterina,  Lesbina,  la  quale  giunge  con 
suo  fratello  Zoroastro.  Ed  arriva  la  sposa.  Terzetto: 
Pancrazio  e  Florinda  fanno  all'amore,  si  rimandano 
grotteschi  epiteti  laudativi,  Bastiano  freme  e  si  di- 
spera per  la  parte  che  gli  tocca  di  fare.  Terzetto 
non  certo  fine,  né  sobrio.  Ma,  data  la  farsa,  avrà 
fatto  ridere  pel  contrasto,  lusingando  gli  orecchi  de- 
gli ascoltatori  con  alcuni  leggiadri  spunti.  Lo  schietto 
tono  farsesco  ci  vien  denunciato  da  queste  battute 
del  dialogo,  in  recitativo  secco: 


Pancrazio.    Oh!  mio  stimato   amato   don  Cognato,  scusi  lei 
se  non  ho  favorito  i  suoi  favori  con  i  favori  miei... 
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Bastiano.     Anzi,  le  grazie  sue  alle  mie  grazie  fanno  sempre 

grazie. 
Gioconda,     da  sé:  Che  sciocchi! 
Filindo.         da  sé:  Che  animali! 
Lesbina.        Oh!  questi  sì  che  sono  originali! 

Battute,  come  si  vede,  veramente  balorde,  messe 
in  bocca  a  personaggi  che,  dopo  tutto,  non  rappre- 
sentano la  maschera  dello  sciocco,  —  e  di  esse  ve 
n'è  a  profusione  nei  libretti  dell'epoca  —  ;  servivano 
evidentemente  ai  lazzi  degli  attori  ed  al  più  triviale 
diletto  degli  spettatori.  È  veramente  caratteristico 
questo  movimento  comico  pel  quale  i  personaggi  si 
prendono  in  giro  a  vicenda,  col  mezzo  del  «  da  sé  » . 
Più  avanti,  quando  Lesbina  è  presentata  a  Florinda, 
Pancrazio  s'incarica  di  far  sapere  al  pubblico  quale 
spregevole  cantante  sia  Lesbina. 

Lesbina.  Sì,  mia  Illustrissima,  e  ho  recitato  sempre  da  Di- 
done,  da  Clelia,  da  Semiramide,  e  Damiri,  nei  mi- 
gliori teatri  d'Europa... 

Pancr.       Cioè  Lecce,  Bisceglie,  Foggia,  Arzano... 

Lesbina.  E  se  cosi  comanda,  il  nome  mio  le  mostrerò  stam- 
pato nei  libretti  che  ho  nei  baugli  miei. 

Pancr.       Cioè,  bauglie  dint'a  la  muciglia. 

Madama.   E  viaggi  tu  da  sola? 

Lesbina.     Con  un  fratello  mio. 

Pancr.       Che  le  fa  da  fratello,  da  cuoco  e  da  papà... 

Segue,  sempre  in  recitativo  secco,  una  scena  che 
fa  ingelosire  Pancrazio.  Questi,  non  visto,  origlia  i 
discorsi  della  sua  futura  sposa  con  Bastiano  ed  ascolta 
i  propositi  di  infedeltà  di  Florinda.  Entra  in  iscena 
per  protestare,  ma  viene  investito  con  ingiurie  da 
Bastiano,  il  quale  canta  una  deplorevole  aria  comica 
di  minaccia.  Una  scenetta  di  gelosia  di  Gioconda 
induce  Filindo  ad  un'aria  seria,  senza  alcun  valore. 
E  si  torna  alla  lite  di  Bastiano  e  di  Pancrazio;  questi, 
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sfidato  dal  rivale,  non  accetta.  Interviene  Fiori nda, 
la  quale,  mostrandosi  sdegnata  della  viltà  di  Pan- 
crazio, si  batte  in  duello  con  Bastiano,  ed  è  vinta 
da  lui,  che  generosamente  le  fa  grazia  della  vita. 
E  ci  siamo,  al  pezzo  mastodontico:  un  quintetto: 
arruffio  di  parole  sconnesse,  disegni  di  fugato;  tre 
ripetono  e  si  rimandano  il  tema,  due  «  parlano  » , 
oppure  quattro  collaborano  al  fugato  ed  uno  fa  vo- 
calizzi. Le  parole  offrono  lo  spunto:  «  Che  intrigato 
labirinto...  »;  fan  già  capolino  i  sonori  gerundii 
«Taroccando,  mormorando,  ruminando...  »  che  riap- 
pariranno nei  concertati  rossiniani,  sollevati  nell'on- 
data dinamica  ed  agogica  del  crescendo,  mentre  qui 
offrono  pretesto  al  chiasso. 

Svanito  l'inutile  tumulto,  Pancrazio  e  Bastiano 
fanno  la  pace;  e  Bastiano  può  trappolare  l'altro, 
com'è  nei  desiderii  della  vedova.  Gli  dice,  cioè,  che 
Florinda  è  sempre  indignato  con  lui,  per  aver  vil- 
mente schivato  il  duello  ;  unico  modo  di  rabbonirla  : 
condonarle  la  somma  che  ella  gli  deve;  tanto,  spo- 
sandosi, la  somma  resterà  in  casa.  Pancrazio  ac- 
cetta. Bastiano  si  offre  per  scrivere  l'atto.  Abbiamo 
un  bis  della  prima  scena:  Bastiano  non  sa  scrivere, 
e  nulla  ha  ancora  scritto  quando  l'altro,  dettando, 
crede  di  esser  giunto  alla  fine.  Duetto  bassamente 
comico,  senza  spirito  né  arguzia.  Dopo  una  nuova 
scena  di  gelosia  ed  un'inutile  aria  seria  di  Florinda, 
giungiamo  al  finale.  Questo  mi  sembra  più  sop- 
portabile di  quelli  dei  Matrimoniì  in  contrasto  — 
benché  sia  altrettanto  manchevole  di  opportunità, 
di  attualità,  di  incisività,  ecc.,  —  per  una  certa 
eleganza  di  stile.  Anch'esso  comicamente  è  stolto, 
una  serie  di  episodii  volutamente  affiancati:  invito 
a  Lesbina  a  cantare;  arrivo  di  Pancrazio;  canto  di 
Florinda,   accompagnato   da   chitarra;  arrivo   d'un 
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Zoroastro  che  riconosce  in  Bastiano  un  briccone  ; 
arrivo  d'un  nuovo  personaggio,  Placida,  vestita  da 
uomo,  che  ricerca  Filindo  traditore;  arrivo  di  un 
«  Notaro  criminale  »  che  ricerca  in  casa  di  Florinda  ' 
un  «  Bastian  tre  nasi  »  e  viene  rinviato  con  l'assicu- 
razione che  il  detto  Bastiano  non  c'è;  arrivo  di  un 
postiglione  con  un  foglio  che  ordina  la  ricerca,  in 
casa  di  Morinda,  di  una  donna  vestita  da  uomo  e 
del  suo  innamorato  ;  confusione  finale.  Che  razza  di 
roba  sia  questa,  letterariamente,  non  è  da  dire.  Per 
dare  un  saggio  della  volgarità  e  della  stupidità  del 
libretto,  ecco  alcune  battute  degli  attori,  andati  alla 
ricerca  di  Placida: 

Madama.       Ebbene,  che  c'è  di  nuovo? 

Pancrazio.  Con  tutti  li  miei  sforzi  ho  fatto  varii  corsi;  e  an- 
dando sopra  e  sotto,  dentro  d'un  camerotto  ho 
inteso  un  non  so  che.  Entro  e  ci  trovo,  o  Dèi, 
un  porco  quanto  a  me,  e  lei  non  e1  è. 

Bastiano.  Madama,  diportante  andai  fra  sassi  e  piante,  e, 
scavalcando  un  muro,  dentro  d'un  luogo  scuro, 
intesi  un  non  so  che.  Dissi:  qua  sta  il  malnato. 
Traso,  e  no  ciuccio  [Entro,  ed  un  asino],  oh  fato, 
vedendomi,  ragliò;  e  lei  si  squagliò. 

E  vpoi  tutti:  — Che  accidente!  Che  scompiglio! 
Che  tremor  mi  sento  in  testa!  ecc.  ecc.  La  musica  sta, 
miracolosamente,  un  gradino  più  alto  di  questa  lette- 
ratura, ciò  che,  come  dicevo,  già  la  distingue  dai  finali 
del  Matrimonio  in  contrasto.  Qui  i  motivetti  sono  al- 
meno graziosi,  un  po'  formati  in  melodia,  mentre 
là  erano  spunti  incolori.  Meno  complesso  armonica- 
mente, quindi  meno  pesante,  il  finale  passa  alquanto 
rapidamente,  fra  parlati,  coretti,  frasuccie.  Si  noti 
che,  allo  scopo  di  rendere  più  numeroso  il  complesso 
delle  parti,  è  stato  introdotto  all' ultini' ora  un  ottavo 
personaggio,  Placida.  Evidentemente  il  musicista  gio- 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700  -  u.  8 
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cava  sull'effetto  -teatrale,  e  riusciva  a  maravigliare 
con  la  facilità  della  sua  popolare  vena. 

Air  inizio  del  secondo  atto,  per  dar  agio  a  Lesbina 
di  cantare  pure  essa  almeno  un'aria,  avviene  un  in- 
contro galante  di  Bastiano  con  Lesbina,  la  quale  canta 
un'arietta  lusingatrice.  Poi  Bastiano,  che  sa  di  essere 
pedinato  dalla  polizia,  decide  di  agire  energicamente 
con  Florinda;  le  annuncia  di  lasciarla  per  sposare 
un'altra;  la  vedova  s'affligge,  si  dichiara  pronta  a 
seguirlo  ovunque,  e  Bastiano  la  induce  a  fuggire 
con  lui,  portando  con  sé  i  gioielli.  La  vedova  accetta. 
C'è  qui  un  duettino,  sull'argomento  della  fuga,  che 
è  grazioso,  e  ci  riaccosta  ad  un  Guglielmi  gentile. 
Non  si  pensi  menomamente  alla  identica  situazione 
cimarosiana!  Accontentiamoci  di  trovar  qui  una  fra- 
succia,  che  segue  a  bastanza  la  situazione,  un  duet- 
tino leggiadro,  vezzosetto,  in  cui,  esaurita  la  ripeti- 
zione della  prima  frase  nelle  due  voci,  un  secondo 
movimento  6/8  è  interrotto  alla  fine  dal  dialogare  ci- 
vettuolo delle  due  parti  con  l'orchestra,  sulle  frasi: 
—  «  Guardami  un  po'  —  Toccami  qua  —  Dammi  la 
mano  —  Va  bene  così».  Infine,  scatta  un  allegro, 
interrotto  da  un  «  a  piacere  »  in  cui,  su  accordi  te- 
nuti, i  due  innamorati,  ormai  eccitati  di  desiderio, 
si  raccomandano  a  vicenda  :  «  Giudizio,  non  con- 
viene... ». 

Filindo  svela  a  Pancrazio  la  fuga  preparata,  ed 
il  promesso  sposo  gli  crede  ;  a  Florinda  sopraggiunta 
egli  vorrebbe  subito  fare  una  scenata.  Ora  la  donna 
riesce  a  tranquillarlo,  ed  egli  è  già  esultante,  quando 
gli  recano  la  notizia  che  la  signora  è  stata  vista  fug- 
gire dalla  casa.  Muta  la  scena:  un  terreno  boschivo 
in  cui  sono  giunti  Florinda  e  Bastiano,  travestiti  da 
contadini.  Ecco  un  delicato  spunto  del  soprano,  che, 
più  avanti,  quando  dice; 
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Aucelluzze  che  cantate 
Sbolazzanno  ccà  e  Uà 
Da  lo  bene  mio  volate 
Pe  Ile  dire  ca  sto  ccà 

è  graziosamente  accompagnato  dai  flauti.  L'aria  con- 
tinua con  un  6/8>  pure  di  carattere  popolaresco.  Segue 
un  duetto  in  cui  Bastiano  canta  una  frase,  pur  essa 
da  canzone,  e  passa  poi  a  dialogare  civettescamente 
con  Florinda;  il  duetto,  proprio  nella  maniera  di 
canzone  popolare  a  2  voci,  finisce  con  un  ritornello: 
«  Carcioffolà  » .  Una  pagina  graziosa  ed  elegante.  Altri 
vezzi  si  fanno  i  fuggitivi,  in  recitativo  secco,  ed  il 
basso  non  la  finisce  più  nel  decantare  le  opulenti 
forme  della  bella  soprana.  Sulle  loro  tracce  si  sono 
messi  Pancrazio  e  Filindo,  armati  di  facile;  si  ap- 
postano, e  ad  un  certo  punto,  avendo  scoperto  Ba- 
stiano e  la  vedova,  minacciano  di  far  fuoco.  Si  forma 
così  un  quartetto:  Pcincrazio  ordina  il  fuoco  ma  Fi- 
lindo  non  spara,  perchè,  dice,  ha  dimenticato  gli 
occhiali.  Florinda  e  Bastiano  fanno  una  scena  di 
paura.  Quartetto  musicalmente  poco  importante,  ma 
certo  d'effetto  per  la  scena  e  pel  contrasto  dei  due 
gruppi  di  attori.  Poi,  in  recitativo,  Pancrazio  si  fa 
giudice  delle  azioni  di  Florinda,  ma  viene  da  costei 
rabbonito  ed  ammaliato;  Florinda  gli  dice  che  il 
colpevole  è  lui  che  non  seppe  bastonarla,  per  edu- 
carla. Pancrazio  le  perdona.  Ma  la  sfrontata  osa 
chiedere  grazia  anche  per  Bastiano,  ciò  che  suscita 
nuovamente  le  ire  dello  sposo  promesso. 

Poi  muta  la  scena,  e  si  apprende  che  Pancrazio 
ha  sequestrato  i  mobili  di  Florinda.  La  quale  è  ab- 
bandonata da  Gioconda  e  da  Zoroastro.  È  la  morale 
della  favola: 

Gioconda.     Ma  Pancrazio  con  questa  ostilità  del  tuo  fallace 
core  tenta  di  compensare  il  finto  amore. 
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Madama.  Non  starmi  ad  annoiare  con  quest'etica  eh' è  fuori 
di  stagione. 

Gioconda.  Ebben  rimani  nelle  massime  tue  ch'io  non  com- 
prendo; lo  sposarmi  Filindo  io  solo  attendo. 

E  giunge  Pancrazio  con  un  notaro  per  far  F  in- 
ventario dei  mobili.  Fiorinola  singhiozza  e  sospira, 
Pancrazio  non  le  dà  retta.  Segue  un  duetto,  nel  quale 
Florinda  opera  un'ultima  seduzione:  duettino  gra- 
zioso, per  i  vezzi  della  donna  e  lo  scherno  del  basso, 
che  si  muta  dal  contrasto  al  consenso  quando  Pan- 
crazio comincia  a  cedere,  e  finisce  in  un  ritmo  di 
tarantella,  su  cui  gli  sposi  fanno  un  piccolo  inno 
all'amore.  L'opera,  almeno  per  quanto  risulta  dalla 
partitura  dell'archivio  del  Collegio  di  Musica  di  Na- 
poli, non  ha  finale. 


3.  «  L'inganno  amoroso  » 

In  non  più  spirabili  arie  ci  conduce  V  Inganno 
amoroso,  libretto  di  G.  Palomba,  rappresentato  al 
Nuovo  nel  '86.  Il  libretto  è  un'accozzaglia,  neppure 
una  mescolanza,  di  elementi  diversi;  accanto  ai  più 
farseschi  e  triviali  episodii,  un  tentativo  patetico; 
accanto  alle  solite  parti  «buffe»,  sconcie  ed  idiote 
figure,  un  abbozzo  di  personaggio  lagrimoso;  ed  in 
più  la  finzione  scenica  di  due  personaggi,  due  so- 
migliantissime gemelle,  una  sciocca  e  l'altra  fine, 
una  ridanciana  e  l'altra  mesta,  riunite  in  una  per- 
sona sola. 

La  Sinfonia  è  meno  sciatta  ed  insipida  delle  altre 
descritte.  L'orchestra  (quartetto,  oboe  e  corno)  dopo 
due  futili  motivi  lascia  all'oboe  l'esposizione  di  una 
graziosa  frasuccia;  nell'insieme,  la  sinfonia  non  è 
del  tutto  spregevole.  Un  primo  quintetto  è  uno  dei 
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soliti  pezzi  convenzionali,  trascurabili,  senz'alcun  in- 
teresse. Il  Barone  don  Procolo  Fritelli  (basso)  ha 
sposato  per  procura  Madama  Giannicca  (soprano); 
proprio  nel  momento  in  cui  la  sposa  sta  per  arrivare 
in  casa  sua,  insieme  col  fratello,  Baroncino  don 
Nasturzo,  don  Procolo  riceve  la  visita  del  cavalier 
don  Polidoro  (tenore),  il  quale,  patrocinato  dalla  ca- 
meriera Corinna  (soprano),  viene  a  chiedere  la  mano 
di  Giulietta  (soprano),  una  delle  figliuole  di  lui.  Don 
Procolo  ha  fretta  di  andare  incontro  alla  sposa,  don 
Polidoro  lo  trattiene;  ed  il  quintetto  s'inizia  con  un 
terzetto  —  un  periodetto  paisielliano  nei  violini  — 
privo  di  interesse  vocale,  ed  in  gran  parte  condotto 
con  «  parlando  » ,  nel  quale  alle  garbate  insistenze 
di  Polidoro  (parte  seria),  don  Procolo  (basso  «  co- 
mico») risponde  con  frasacce  volgari,  e  Corinna  ag- 
giunge qualche  battuta  in  favore  dell' innamorato. 
Il  quintetto  si  completa  con  l'arrivo  della  sposa  e 
del  fratello  Nasturzo,  i  quali  si  mostrano  adirati  pel 
mancato  ricevimento  ;  Nasturzo,  altro  basso  «  co- 
mico», vorrebbe  riuscire  spiritoso,  chiamando  ad 
esempio  «  fratella  »  sua  sorella.  Gli  altri  personaggi 
non  tardano  ad  additarlo  allo  scherno  del  pubblico, 
con  i  loro  «  a  parte  »  :  «  che  sciocco  !  » ,  «  che  stu- 
pido», ecc.  Chiuso  il  quintetto  con  un  assieme  con- 
venzionale, in  recitativo  Corinna  si  presenta  come 
cameriera  alla  sposa  ed  a  Nasturzo,  e  offre  loro  mazzi 
di  fiori.  Al  che  Nasturzo  risponde  che  egli  non  ne 
mangia.  Corinna  canta  un'arietta  banaluccia:  «  Non 
dubiti,  signora,  sono  una  buona  figlia».  La  sposa 
domanda  poi  chi  sia  quel  cavaliere  estraneo  alla 
famiglia  ;  appreso  che  il  suo  nome  è  Polidoro,  lo 
nomina  suo  cavaliere  servente.  Don  Procolo  protesta, 
la  moglie  lo  rintuzza  affermando  che  essa  segue  la 
moda:  lazzi  ed  allusioni  volgari  ai  costumi  del  tempo. 
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Dopo  di  che  la  sposa,  madama  Giannicca,  canta 
un'aria  di  falso  stile  brillante,  in  cui  si  propone  di 
farsi  più  vezzosa  :  «  Al  caro  mio  sembiante  vaghezza 
più  si  dia».  Anche  quest'aria  è  senza  carattere,  o 
se  ha  una  caratteristica  essa  è  quella  della  banalità. 
In  recitativo,  si  svolge  un  lungo  dialogo  balordo  fra 
Polidoro  e  Nasturzo,  che  dice  nauseanti  idiozie  ; 
venuti  finalmente  a  spiegazioni,  Polidoro  minaccia 
il  baroncino,  che  gli  contrasta  Giulietta.  Ed  ecco 
il  padre,  don  Procolo,  con  Giulietta.  Questa  ra- 
gazza si  mostra  sempliciona  ed  il  padre  le  dà  della 
sciocca;  invitata  a  scegliere  Polidoro  o  Nasturzo, 
prima  dice  che  li  vuole  tutti  e  due,  poi  che  ne  spo- 
serà uno  prima  e  l'altro  dopo;  infine,  iniziato  un 
quar tettino,  —  su  una  pomposa  frase  di  Procolo  : 
«  vedi,  osserva  e  poi  scegli  »  —  li  ingiuria  entrambi; 
a  uno  dice:  ladro;  all'altro  asino:  Indignazione  e 
proteste.  Il  carattere  è  della  più  goffa  farsa. 

Ed  ecco  Lauretta.  È  la  stessa  cantante  della  parte 
di  Giulietta.  La  sua  aria  di  presentazione:  «Infelice, 
sventurata  »  ha  qualche  accento  patetico  nel  suo  ini- 
zio; ma  si  svolge  e  finisce  banalmente.  Lauretta  arriva 
timidamente,  dimessa  negli  abiti.  Data  la  sua  somi- 
glianza con  Giulietta,  Corinna  è  maravigliata  di  ve- 
derla in  così  poveri  abiti.  Spiegazioni  in  recitativo: 
Lauretta,  figlia  di  Procolo,  fu  rapita  dagli  zingari, 
e  fu  tenuta  schiava;  ora  essa  è  fuggita,  in  cerca  di 
fortuna.  Corinna  l'informa  che  essa  è  capitata  proprio 
in  casa  di  suo  padre.  Non  un  accento  interessante 
ha  cercato  il  compositore,  seguendo  del  tutto  il  vol- 
gare librettista.  La  serva  narra  inoltre  a  Lauretta  che 
sua  sorella  Giulietta  ha  rifiutato  di  sposare  un  bel 
cavaliere,  e  che  essa,  giovandosi  della  somiglianza, 
può  sperare,  con  abili  trappole,  di  conquistarlo. 
Lauretta,  dimenticando  subito  le  sue  pene;  per  nulla 
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desiderosa  di  rivedere  padre  e  sorella,  si  dispone  a 
giuocare  la  finzione.  Sopraggiunge  Polidoro,  scambia 
Lauretta  con  Giulietta  e  canta  per  lei  un'aria  seria, 
con  strascico  di  vocalizzi,  «Deh,  serena  il  tuo  sem- 
biante». Poi  torna  donna  Giannicca  e  canta  un'aria 
«Cari  occhietti  vezzosetti»,  di  cui  lo  spunto  è  cer- 
tamente grazioso,  benché  comune.  A  provare  la  com- 
pleta assenza  drammatica  del  compositore  bastano 
questi  pezzettini,  melodicamente  piacevoli  ed  a  ba- 
stanza adeguati  al  momentaneo  sentimento,  e  pure 
del  tutto  incoerenti  nella  visione  totale  del  perso- 
naggio. L'arietta  di  Giannicca,  elegante  e  fine,  con- 
trasta con  tutta  la  condotta  della  falsa  dama  e  con  la 
bassezza  dei  propositi  espressi  nei  recitativi.  Ecco 
un  saggio  dello  «  spirito  »  di  Nasturzo,  che  si  pre- 
para a  conquistare  Giulietta  : 

—  Ferma,  mia  bella  Clori, 
Ferma,  pe  caretà. 
Quegli  occhi  arrobba  cori 
Ncuollo  *,  ben  mio,  m'han  dato, 
e  il  core,  assassinato, 
«Guardia!»  strillando  va. — 
Sorella,  che  ti  pare? 

Ma  chesto  non  è  niente  ! 

Siente  lo  riesto  e  bidè 

Si  pò  n'aseno  chiù  lengue  carrià2. 

—  Fravola,  gutte  morghen  — 
Todisco,  e  n'avimm'una3; 

—  Muliercola,  mea  spes  — 
e  n1  aggio  doje. 

—  Care  le  me  viset  — 
senese,  n'aggio  tre. 


1  Addosso. 

2  Se  un  asino  può  trasportare  un  maggior  numero  di  lingue. 

3  —Signorina,  buon  giorno  —  tedesco,  e  ne  contiamo  una. 
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Basta  questo  saggio  a  mostrare  che  il  teatro  ac- 
clamatissimo  del  Guglielmi  dava  sollazzo  a  buonis- 
simo prezzo.  Seguono  i  commenti: 

Giannicca.    Che  sciocco  ! 
Procolo.       Che  marmotta! 

E  Giulietta  aggiunge,  per  conto  suo,  altre  idiozie, 
domandando  se  essa  è  uomo  o  donna.  Spinta  da 
suo  padre  a  mostrarsi  cortese  con  Nasturzo,  Giulietta 
si  schermisce,  dicendo  che  non  sa.  Anche  Nasturzo  si 
mostra  impacciato.  Restati  soli,  cantano  un  puerile 
duetto,  dichiarandosi  innamorati.  Torna  Giannicca 
e  sprona  il  marito  a  sfidare  Polidoro.  Procolo  ha 
paura  ed  esegue  una  scena  farsesca,  invitando  Po- 
lidoro a  scendere  in  istrada,  ed  aggiungendo,  sotto 
voce,  che  si  ritroveranno  al  caffè.  E  comincia  la 
serie  degli  equivoci  con  lo  sdoppiamento  del  soprano 
come  Giulietta  e  come  Lauretta.  Ecco  Lauretta  che 
interviene  in  una  lite  di  Giannicca  col  cavalier  ser- 
vente; li  pacifica  cantando  un'arietta  «  Non  s'af- 
fligga, non  s'inquieti»,  alternando  vocalizzi  a  modi 
buffi,  e  intercalando  un'aria  pastorale  «  Fileno  mio  » , 
che  non  contrasta  menomamente  col  tono  dimesso 
del  pezzo.  Ora  Polidoro  vuol  andarsene,  Giannicca 
lo  trattiene;  e  questo  episodio  offre  lo  spunto  al 
primo  finale.  Dopo  qualche  battuta  comincia  l'ar- 
ruffio. Come  al  solito,  i  personaggi  mostrano  di  per- 
dere la  testa,  e  dicono  frasi  sconnesse. 

Gian.  Uh!  che  caldo  ho  nella  testa! 

Nast.  E  catarro,  non  è  niente. 

Gian.  Oh!  che  bocca,  che  amarezza! 

Nast.  Non  è  niente,  è  ripienezza. 

Gian.  Su,  correte,  voi  di  lì,  no,  di  qua. 

Fra  tante  sciocchezze  s' insinua  un  duetto  virtuo- 
sistico  di  Polidoro  e  di  Lauretta.  Poi  la  situazione 
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si  complica:  Procolo  sfida  Polidoro,  si  battono;  Lau- 
retta interviene,  disarma  Procolo  e  se  ne  va.  Poi 
torna  come  Giulietta  ed  a  quelli  che  le  richiedono 
la  spada  dice  che  non  sa  nulla.  È  la  chiusa: 

Come  una  lima  sorda 
La  rabbia  ed  il  dispetto 
Il  core  in  mezzo  al  petto 
Mi  van  rodendo  già. 

Un  finale  meno  mostruoso  di  quelli  notati  in  al- 
tre opere,  ma  altrettanto  fittizio.  Evidentemente  il 
pubblico  si  spassava  a  vedere  il  baccano  sai  pal- 
coscenico. 

Il  secondo  atto  è  breve.  Un  duetto  buffonesco  della 
cameriera  con  Nasturzo,  impaurito  di  un  eventuale 
duello  con  Polidoro.  Segue,  in  recitativo,  una  scena 
pure  buffonesca.  Nasturzo  accetta  di  far  la  guardia 
mentre  Lauretta  e  Polidoro  fanno  all'amore.  C'è  poi 
un'aria  seria  di  Polidoro:  «Mirate,  o  Dio,  quel  ci- 
glio; mirate  poi  quel  ceffo».  Continuano  gli  equi- 
voci. Procolo  crede  sempre  di  parlare  con  Giulietta, 
mentre  è  l'astuta  Lauretta  che  gli  mostra  di  saper 
cantare  ed  accompagnarsi  sulla  chitarra,  e  canta 
un'aria  seria;  intanto  Polidoro  l'ascolta  da  una  ca- 
mera attigua.  Cantando,  Lauretta  dà  appuntamento 
a  Polidoro  per  ritrovarsi  in  un  vicino  giardino.  Giu- 
lietta, invitata  a  cantare,  dice  di  non  aver  mai  can- 
tato e  dà  del  bugiardo  a  suo  padre.  Aria  volgare 
e  stupida  di  Procolo  indignato.  Intanto  Lauretta  e 
Polidoro  sono  fuggiti;  Giannicca  fa  chiamare  «gli 
armigeri».  Altra  scena:  giardino.  Anche  Giulietta 
è  fuggita,  con  Nasturzo.  Si  immagina  che  Lauretta 
sia  scomparsa  e  Giulietta  è  disputata  da  Polidoro  e 
da  Nasturzo.  Un  terzetto,  questo,  senza  arguzia.  Il 
finale  e  anch'esso  meno  farraginoso  degli  altri,  ma 
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non  meno  vuoto.  Lauretta  sposa  Polidoro,  dicendo 
che  Giulietta  è  momentaneamente  assente.  Motivi 
«  qualunque  » . 

I  lettori  che  hanno  avuto  la  pazienza  di  seguire 
la  descrizione  di  quest'opera  sapranno  valutarne, 
senza  bisogno  di  commenti,  la  vacuità,  la  volgarità. 
Che  il  Guglielmi  avesse  una  facile  vena,  e  che  rie- 
scisse  a  trovare  spunti  graziosi  è  indubbio.  Ma  quale 
pessimo  uso  fece  di  tali  doti!  Con  quest'opera,  ed 
anche  più  con  l'altra  che  ora  esamineremo  per  ul- 
timo, si  ricade  nel  più  basso  istrionismo  dei  sollaz- 
zevoli intermezzi  dell'inizio  del  secolo. 


4.  «  L'azzardo  > 

Mi  risparmierò  la  fatica  di  descrivere  minuzio- 
samente questo  spartito,  rappresentato  al  Nuovo 
nel  '90.  L'argomento  si  potrebbe  ascrivere  ad  un 
genere  «eroicomico  buffo»...  La  tendenza,  già  se- 
guita da  molti  librettisti,  di  porre  l'azione  in  lon- 
tane regioni,  Cina,  Turchia,  ecc.,  riappare  negli 
ultimi  anni  del  secolo,  peggiorata  da  complicazioni 
pretensiose;  in  quanto  che  siffatti  libretti  di  fine  di 
secolo,  anziché  limitarsi  a  presentare  nei  consueti 
intrecci  comici  alcuni  personaggi  òrdinarii  con  nomi 
esotici  ed  a  tentare  una  qualche  caricatura  di  co- 
stumi locali,  riflettevano  in  qualche  modo  gli  atteg- 
giamenti castiani  dei  cosidetti  drammi  eroicomici, 
e  presentavano  i  soliti  intrighi  banali,  ispessiti,  ag- 
gravati da  episodii  «  eroici  » ,  analoghi  a  quelli  del 
melodramma.  In  tali  casi  il  trasferimento  dell'azione 
dall'Europa  all'Asia,  o  altrove,  non  solo  costituisce 
un  nuovo  elemento  di  curiosità  e  di  ilarità  pel  pub- 
blico, ma  presuppone  avvenimenti  d'una  certa  im- 
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portanza,  si  svolge  con  pretensiosa  ampiezza  in 
quadri  che  vorrebbero  essere  pittoreschi,  ed  i  fatti 
presupposti  sono,  spesso,  tanto  poco  chiari  da  in- 
durre il  librettista  a  farli  esporre,  in  principio  del- 
l'azione, da  uno  dei  personaggi.  Vedremo  un  caso 
analogo  nei  Traci  amanti  del  Cimarosa.  Qui,  nel- 
V Azzardo,  libretto  di  anonimo  «poeta»,  la  scena  è 
in  Cina,  o  Chiniam;  ed  i  personaggi  sono:  Tidor, 
imperatore  della  Cina,  (basso);  Cunamor,  un  europeo 
che  parla  sempre  nel  più  schietto  dialetto  napoletano, 
creato  bonzo  (basso);  Taizuma,  principe,  (basso); 
Rolf  (tenore)  ;  Gebra,  figlia  di  Taizuma  ed  innamo- 
rata di  Rolf,  (soprano)  ;  Zilia  (soprano)  ;  Norina  (so- 
prano); don  Quintilio  (basso),  un  napoletano  che  si 
finge  medico.  L'intrigo  che  dà  origine  alla  commedia 
è  esposto  nelle  prime  scene  da  Taizuma  e  da  Cunamor. 

Taiz.  {alludendo  a  sua  figlia):  La  defunta  sua  madre,  per 
vergogna  d'aver  feminil  prole,  com'è  il  nostro  uso  a 
un  african  la  diede,  che  in  Russia  la  vendè  a  un  Ma- 
resciallo, col  di  lui  figlio  e  di  lei  sposo;  in  Chiniam, 
da  corsali  predati,  eran  da  poco  tempo  capitati... 

Cun.    ...  da  do'  a  pigliarla  io  jette  [andai]... 

Taiz.  ...col  mio  ordine  appunto  ed  ancor  t'imposi  d'ammaz- 
zar il  suo  sposo.  L'eseguisti? 

Cun.  Chi  Eolf?  E  che,  me  vole  ditto?  [occorre  dirlo?]  Le 
feci  fa  nel  fiume  il  paparello.  [Gli  feci  fare  un  tuffo 
nel  fiume]. 

Cunamor  dice  poi  che  ha  condotto  seco  un  euro- 
peo, «che  sembra  un  babbuino;  è  medico,  ma  gli 
si  legge  l' ignoranza  'nfaccia  » , 

Taiz.  Questo  può  agevolar  la  mia  vendetta,  giacché  il  Ti- 
ranno Tidor  dal  trono  esclude  la  mia  amata  Gebra. 
Egli  in  ozio  già  vive  nel  serraglio  e  tra  le  donne  ed 
il  vino  divide  le  sue  cure.  Col  medico  un  bel  colpo 
faremo... 


124  PIETRO    GUGLIELMI 

L'azione  si  svolge  «  il  giorno  in  cui  l' Imperatore 
della  China  ha  destinato  sceglier  tra  le  sue  donne 
la  Regina  » .  Il  suo  ministro  Taizuma  vorrebbe  che 
l'Imperatore  sposasse  sua  figlia,  Gebra,  rifiutata  da 
Tidor.  «  Perda  Tidor  il  trono  giacché  mia  figlia  non 
volle».  D'altro  canto  Tidor  impone  a  don  Quintilio 
di  fingersi  suo  nipote.  «  Tu,  il  principe  Pinang-tu, 
il  vero  erede  della  Cina,  dopo  tant'anni  alfin  t'ho 
ritrovato  » .  Poi  viene  l'ambasciatore  della  Tartaria 
per  trattare  la  pace  fra  Tartari  e  Cinesi,  e  pretende 
che  don  Quintilio  sposi  Aliscat,  figlia  del  Re  Tartaro... 
Ma  che  giova  narrare  una  così  sciocca  tavola  ?  Ba- 
sterà ricordare  che  qui  la  solita  trama  di  sorprese 
e  di  finzioni  e  di  riconoscimenti  anziché  aver  per 
quadro  un  villaggio  vicino  Napoli  si  svolge  in  Cina. 
L'Azzardo,  poi,  è  quello  di  Norina  che,  vestita  da 
Sibilla,  si  presenta  all'imperatore  per  ottenere  la 
grazia  di  Quintilio. 

Che  razza  di  musica  convenisse  a  tale  argomento 
ed  a  tale  svolgimento  è  facile  immaginare.  Ed  il 
Guglielmi  non  esitò  a  scriverla.  La  sinfonia  (quar- 
tetto, oboe,  clarinetto,  corni,  fagotto)  non  è  peg- 
giore delle  altre.  Anche  qui  il  secondo  motivo  è  re- 
cato dall'oboe.  Il  bagaglio  musicale  dell'opera  è  il 
solito;  peggiorato,  in  analogia  al  libretto,  con  pezzi 
di  pretesa  «  seria  » ,  nei  momenti  «  eroici  » .  Gli  spunti 
melodici  anche  qui  non  son  privi  di  grazia;  ma 
sono  spunti  qualunque,  senza  alcuna  aderenza;  lo 
stile  non  ha  alcuna  personalità;  i  motivi  dileguano 
dopo  le  prime  battute,  sicché  il  pezzo  ha  uno  svol- 
gimento convenzionale.  I  personaggi  non  hanno  al- 
cun rilievo.  Perfino  la  servetta,  che  anche  i  minori 
compositori  si  studiarono  di  far  graziosa,  civettuola, 
qui  si  direbbe  una  volgarissima  «  persona  di  servi- 
zio»! Fra  i  momenti  meno  superficiali  sono:  un'aria 
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di  Norina  che  rimprovera  Quintilio,  ricordandogli 
come  egli  la  sedusse  ;  V  inizio  del  finale  I,  in  6/s,  «  L'au- 
gellin  del  bambino  scappato  » .  Una  marcia  inizia  un 
sestetto  con  intenzioni  lodevoli,  ma  il  pezzo  finisco 
banalmente;  un  momento  buono,  nel  libretto,  che 
offriva  agio  al  musicista  di  essere  brioso  ed  efficace 
—  quello  in  cui  il  vecchio  imperatore  si  ringalluz- 
zisce all'annunzio  che  dodici  belle  schiave  stanno 
per  giungere  —  è  passato  inosservato.  Ovunque,  frasi 
frivole  ed  impersonali.  Del  resto,  l'impersonalità  è 
in  tutto  ciò  ch'io  conosca  del  Guglielmi.  Anche  un 
terzetto,  che  ebbe  fama,  nella  Virtuosa  di  Mergel- 
lina,  anche  altri  duetti  ed  altre  arie  sono  futili, 
d'una  troppo  facile  vivacità.  È  notevole  come  le 
parti  manchino  della  più  elementare  coordinazione 
nel  rapporto  fra  arie  e  recitativi.  Arie  che  preten- 
dono di  rappresentare  un  personaggio  gentile  e  sen- 
sibile seguono  a  recitativi  sguaiati  e  triviali  dello 
stesso  personaggio.  Mentre  le  parti  buffe  sono  della 
più  bassa  farsa,  quelle  serie  si  atteggiano  alla  ma- 
niera dei  personaggi  di  Metastasio  o  di  Pepoli. 

La  musica  di  Guglielmi  ha  una  facilità  di  can- 
zone stradaiola,  una  verve,  che  oggi  si  direbbe  ope- 
rettistica. Ma  se  per  pigra  consuetudine  il  nome  di 
Guglielmi  si  trova  in  molti  volumi  di  pseudostoria 
musicale  accanto  a  quelli  di  Paisiello  e  Cimarosa 
— -  e  veramente  la  fortuna  delle  sue  numerose  opere 
fu  clamorosa  —  in  realtà  il  suo  valore  artistico,  la 
sua  dignità  artistica  lo  distanziano,  e  molto,  da  en- 
trambi i  citati  compositori.  Non  bisogna  farsi  in- 
gannare dal  numero  delle  opere  prodotte  e  dalle  re- 
pliche, indizio  del  favore  d'una  parte  del  pubblico. 
Le  statistiche,  si  sa,  devono  essere  interpretate. 
Errerebbe  chi,  fra  cento  o  duecento  anni,  rilevando 
le  innumerevoli  repliche  di  alcune  triviali  «  operette  » 
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contemporanee,  avvicinasse  i  nomi  dei  fortunati  pro- 
duttori di  tanta  robaccia  commerciale  a  quelli  dei 
migliori  nostri  musicisti.  A  cento  miglia  di  distanza 
sta  Guglielmi  da  Paisiello  e  da  Cimarosa.  La  volga- 
rità e  la  sciocchezza  degli  argomenti  prescelti,  il 
carattere  sbrigativo  della  sua  musica,  la  superficia- 
lità degli  intenti,  Pesagerazione  dei  finaloni  incoerenti 
lo  designano  un  produttore  dozzinale.  Con  le  opere 
di  lui  che  abbiamo  esaminate,  la  commedia  musicale 
torna  all'  intreccio  banale  dei  primi  intermezzi  e 
delle  prime  opere  buffe.  Perchè  affiancare  un  tale 
mestierante  all'autore  del  Socrate  immaginarlo  e 
della  Nina,  all'autore  del  Matrimonio  segreto'?  Non 
è  il  caso  di  parlare  di  triade  £. 


1  Ecco  un  giudizio  del  Florimo: 

«Il  Guglielmi  se  non  ebbe  le  felici  e  spontanee  idee  del  Cimarosa, 
le  delicate  e  patetiche  melodie  del  Paisiello,  aveva  però  avuto  in  dono 
da  natura  altre  qualità  di  sommo  rilievo  per  la  musica  drammatica  e 
nel  genere  buffo  mostrò  brio  ed  attitudine  quanto  gli  emuli  suoi.  L'unità 
del  pensiero,  che  campeggiava  in  tutta  la  sua  musica,  condotta  con 
semplicità  e  naturalezza,  e  l'arte  con  la  quale  tornava  alle  idee  prin- 
cipali, facevano  supporre  che  le  sue  composizioni  le  scrivesse  di  getto. 
È  vero  d'altra  parte  che  molta  sua  musica  scritta  con  precipitazione 
e  negligenza  non  merita  punto  lode.  » 


XV 

DOMENICO   CIMAROSA 


Alcune  recenti  pubblicazioni  biografiche  *  sul  Ci- 
marosa  ci  consentono  di  essere  più  del  consueto 
sommarii  sulla  vita  di  questo  artista,  di  rinviare 
i  lettori  a  tali  biografie,  e  di  indugiare  invece  nella 
critica  di  alcune  sue  opere.  Nato  in  Aversa  il  17  di- 
cembre '49,  il  Cimarosa  fu  accolto  per  carità,  essendo 
orfano  e  povero,  nel  Conservatorio  della  Madonna  di 
Loreto  (1761).  Studiò  successivamente  col  Manna,  col 
Sacchini,  col  Fenaroli,  col  Piccinni.  Apprese  il  vio- 
lino, l'organo,  il  clavicembalo;  cantava  nel  genere 
serio  ed  in  quello  buffo.  Ebbe,  dice  il  Florimo,  «  suf- 
ficiente istruzione  letteraria».  Uscito  dal  Conserva- 
torio dopo  undici  anni,  fu  preso  a  proteggere  da  una 
signora  Ballante,  di  cui  sposò  la  figliuola.  Sua  prima 
opera,  rappresentata  al  Fiorentini,  fa,  secondo  il  Flo- 
rimo, le  Stravaganze  del  conte,  «  compatita  perchè 
d'un  esordiente»  (1772).  Miglior  successo  ebbe,  Tanno 
seguente,  la  Finta  parigina  del  Cerlone.  La  sua  fama 
—  fondata  sul  suo  stile,  dice  il  Florimo,  «  naturale  ed 
espressivo» ,  sulla  «novità  delle  idee  chiare  e  precise  » 
che  «  lo  misero  a  livello  dei  grandi  compositori  di  quel 
tempo:  Guglielmi,  Paisiello,  Piccinni»  —  si  diffuse  nel 


1  Aversa  a  D.  Cimarosa,  nel  primo  centenario  della  sua  morte,  Na- 
poli, Giannini,  1901.  P.  Cambiasi,  D.  C,  ed.  Ricordi,  1901.  A.  Bona- 
ventura, C.  «La  Riforma  musicale»,  1914. 
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giro  di  alcuni  anni.  Nel  1779  fu  chiamato  a  Roma, 
ove  scrisse  pel  Valle  F Italiana  in  Londra,  che  incon- 
trò moltissimo  «  perchè,  nota  lo  stesso  cronista,  il 
Cimarosa  aveva  ampliati,  intrecciati  e  prolungati  i 
finali  degli  atti».  Largo  successo  all'estero  ebbe 
quest'opera.  Nello  stesso  anno  scrisse  per  Napoli 
l'Infedeltà  fedele,  cui  il  librettista  Lorenzi  prepose 
quest'avvertenza  : 

Eccoti  un  libro  per  l'apertura  di  questo  nuovo  Real  Tea- 
tro. In  esso  ho  studiato  la  maniera  di  slontanarmi  da  quelle 
solite  buffonerie  popolaresche  e  volgari,  che  nei  nostri  pic- 
coli teatri  si  costumano,  contentandomi  di  usar  nella  favola 
moderati  sali,  che  bastassero  a  dare  un  convenevole  risalto 
a  quel  tragico  che  in  essa  ho  introdotto,  e  che  finora  non 
fu  nelle  farse  musicali  praticato. 

Due  anni  dopo,  nel  '71,  il  Cimarosa  scrisse  pel 
S.  Samuele  di  Venezia  Giannina  e  Bemardone,  su 
libretto  del  Livigni. 


1.   «Giannina  e  Bernardone  » 

Giannina  e  Bemardone  è  la  commedia  della  ge- 
losia. Se  in  questo  lavoro  Cimarosa  avesse  approfon- 
dito, se  avesse  preso  un  po'  sul  serio  alcuni  momenti, 
alcuni  istanti,  in  cui  la  tendenza  patetica  si  accentua, 
se  avesse  evitato  di  cader  qui  nella  «  parte  seria  » 
posticcia,  là  nel  consueto  farsesco,  rileggeremmo 
oggi  con  ininterrotto  godimento  questo  spartito,  che, 
malgrado  i  suoi  difetti  e  le  sue  lacune,  è  ricco  di 
commossi  accenti  e  di  delicate  sfumature.  Giannina 
è  una  delle  più  graziose  anime  femminili  rappresen- 
tate con  musica  settecentesca.  Ella  è  una  vittima 
della  gelosia,  sì  ;  ma  il  suo  caso  non  è  del  tutto  di- 
sgraziato o  pietoso;   quel  rustico  d'un  Bemardone, 
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suo  marito,  è  seccatore,  petulante,  con  la  sua  gelosia, 
con  le  sue  minacce,  con  i  suoi  rabbuffi,  ma,  dopo 
tutto,  si  calma  presto;  anzi,  è  facilmente  preso  in 
giro.  Giannina  è  crucciata,  è  angustiata,  compiange 
se  stessa,  mette  in  guardia  le  ragazze  da  marito,  ma 
in  realtà  non  le  accade  mai  di  lagrimare  o  di  addo- 
lorarsi profondamente;  ed  è  ben  lieta,  ride  proprio 
di  cuore,  quando  le  capita  di  giuocare  un  tiro  bir- 
bone al  marito,  ride  allegramente,  senza  astio,  senza 
gustare  la  gioia  della  vendetta,  come  una  bambina 
cui  riesca  di  beffare  alle  spalle  un  temuto  censore. 
Bernardone  è  il  geloso,  in  commedia;  in  lui  la  forte 
passione  non  determina  che  grotteschi  atteggiamenti, 
e  le  sue  minacce,  le  sue  escandescenze  suscitano  le 
proteste  e  le  derisioni  della  gente  ben  pensante.  Gli 
altri  personaggi  sono  i  moderatori  delle  continue  liti 
fra  marito  e  moglie,  intervengono  col  ragionamento 
o  colla  violenza,  colla  sferza  della  satira  o  con  espe- 
dienti calmanti.  Il  libretto  del  Livigni  non  è  brutto. 
Cimarosa  lo  ha  cosparso  di  pagine  eleganti. 

Nella  Sinfonia,  sempre  «  allegro  » ,  ricca  di  parti  e 
di  episodi,  l'introduzione,  il  primo  gruppo  di  temi,  e 
la  ripetizione  variata  del  motivo  introduttivo  scorrono 
vividi  e  lesti,  ma  non  molto  significativi,  finché  non 
appare  il  tema,  largo,  canoro,  espansivo,  (pag.  2  della 
riduz.  p.  e  e.  ed.  Ricordi,  batt.  33  e  sgg.)  che  dà  subito 
al  pezzo,  che  sembrava  indugiarsi  in  forme  ritmiche 
ed  in  formule  scolastiche,  un  andamento  patetico  e  co- 
lorito; a  questo  episodio  canoro  segue  quel  che  si  po- 
trebbe chiamare  il  terzo  movimento  della  sinfonia 
(pagg.  4-5),  in  cui  su  un  accompagnamento  lieve  e 
mosso,  come  un  mormorio,  s'eleva  un  dolce  canto  do- 
loroso, frazionato,  che  ha  una  sua  adeguata  risposta; 
poscia,  ancora  un  accenno  al  motivo  dell'  introduzione 
e  una   ripresa  della  bella  frase  già  citata.  Sinfonia 

A.  Della  Cohie,  L'opera  comica  italiana  nel  '700 -  ij.  y 
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sempre  agile  e  colorita,  in  cui  due  buoni  momenti 
lirici  giungono  opportunamente  a  scacciare  un  che 
di  convenzionale  e  di  arido,  apparso  all'inizio. 

Quale  sia  la  Giannina  di  Cimarosa  la  conosciamo 
subito,  al  levar  della  tela.  In  iscena,  una  piazzetta 
di  Gaeta,  —  di  qua  la  casa  di  Bernardone,  col  suo 
pozzo  accanto  all'entrata;  di  là  la  casa  di  Masino, 
fratello  di  Giannina  e  sposo  di  Lauretta;  poi,  l'en- 
trata di  una  villa  —  troviamo  le  due  coppie  :  quella 
che  litiga:  Giannina-Bernardone;  e  quella  che  va 
d'accordo:  Masino-Lauretta.  Siamo  in  un  momento 
difficile.  Bernardone  crede  sia  ora  di  rientrare  in 
casa;  Giannina,  spalleggiata  dal  fratello  e  dalla  co- 
gnata, è  di  parere  contrario.  Nella  prima  frase  di 
Giannina  (pag.  7)  è  tutta  la  sua  amarezza.  Con  l'en- 
trata di  Lauretta  e  di  Masino,  che  dan  torto  a  Ber- 
nardone, si  determina  prima  un  terzetto,  poi  un  quar- 
tetto; qui  le  parole  ripetono  un  frasario  che,  già 
divenuto  comune,  sarà  poi  molto  sfruttato  da  Rossini  : 
«  bolle  il  cervello,  e  come  un  mulinello  girando  se  ne 
va>  ;  e  la  musica  fa  quel  che  può  per  descrivere  un  po' 
quel  tumulto  e...  quel  mulinello.  Finito  il  quartetto, 
Giannina  finge  di  svenire.  Ed  ecco,  attratto  dalle 
grida,  il  capitan  Francone,  il  quale  domanda  che  cosa 
accada.  Masino  gli  dice  in  due  parole  —  ma  il  re- 
citativo è  lunghetto  —  di  che  si  tratta.  Francone  ga- 
lantemente fa  odorare  un'essenza  a  Giannina,  e, 
fra  le  inascoltate  proteste  di  Bernardone,  la  fa  con- 
durre in  casa,  mentre  Masino  e  Lauretta  trattengono 
in  piazza  il  geloso.  E  gli  fanno  vari  ragionamenti. 
Prima  è  Lauretta,  che  in  un'aria  dallo  spunto  ele- 
gantissimo, «  Se  buona  è  la  Giannina  non  è  così 
Lauretta»,  gli  dichiara  che  d'ora  innanzi  istigherà 
Giannina  a  mostrargli  i  denti;  poi  è  Masino,  che  in 
un'aria,  molto  variata,    «  Ancor  io   son   maritato  » , 
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con  quattro  motivi  distinti  e  delicati,  lo  ammonisce 
d'esser  più  ragionevole  e  mite.  Ragionamenti  che 
non  convincono  Bernardone,  il  quale,  rimasto  final- 
mente solo,  può  dirla  schietta  al  galante  Francone 
che  s' è  deciso  a  venir  fuori  di  casa  sua.  E  gli  dice 
che  non  dovrà  mai  più  mettervi  piede.  Ciò  che  gli 
procura  un  terzo  ammonimento  :  Francone  comincia 
con  uno  spunto  da  aria  seria  a  far  le  lodi  di  Gian- 
nina, poi  volge  al  tenero: 

Con  quel  visino  allato 
s'abbatte  ogni  fortezza, 
squadroni  e  battaglioni 
si  fanno  imprigionar. 
Se  parla  ti  moschetta, 
se  ride  ti  saetta... 

e  finisce  con  una  facile,  eloquente,  comica  frase, 
spontanea  e  bene  accentata,  impregnata  di  quella 
«  verità  »  pergolesiana,  che  riecheggiò  sovente  nella 
musica  italiana  settecentesca: 

Ma  tu,  mio  Bernardone, 
sei  proprio  un  figurone, 
da  andare  le  cornacchie 
nei  campi  a  spaventar. 

Resultato  negativo  dei  varii  ammonimenti:  Bernar- 
done parte  in  fretta,  per  andare  a  comperare  un 
buon  catenaccio. 

Nella  villa,  lì,  accanto  alla  casa  di  Masino,  sono 
alloggiati  un  ufficiale  ungherese,  don  Orlando,  che 
parla  male  l'italiano,  e  sua  figlia  Aurora,  innamo- 
rata di  Francone.  Eccoli  uscire  a  passeggio;  un 
duettino  inconsistente:  il  mezzo  soprano  canta  uno 
spunto  serio  in  lode  della  «  verdura  »  ed  il  baritono 
rievoca  le  gioie  dell'accampamento  e  della  vita  mi- 
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litare.  Masino  è  incaricato  da  don  Orlando  di  ac- 
compagnare alla  villa  donn 'Aurora,  che  intanto  ha 
cantato  un'aria  di  mezzo  carattere  sul  suo  amore; 
don  Orlando  incontra  Giannina,  e  non  esita  a  farle  la 
corte  ;  la  Giannina  in  compenso  lo  giudica  «  garbato 
ed  assai  grazioso»;  al  che  il  vecchio,  ringalluzzito, 
sente  il  bisogno  di  cantare  un'aria,  una  di  quelle 
«  dei  viaggi  » ,  frequentissime  nell'opera  comica,  in 
cui  il  personaggio  descrive  i  suoi  sbalorditivi  raids 
a  traverso  V  Europa  ;  è  un  luogo  comune,  nel  libretto 
e  nella  musica,  la  quale  ha  un  sol  momento  dis- 
sueto, quando  (pag.  54,  ed.  Ricordi)  il  vecchio  con- 
fessa : 

Ma,  mirate  tue  visine, 
maisciozzine  mie  dilette, 
queste  core  dentre  pette 
tuppè  tuppè  state  a  far. 

Giungiamo  ad  una  finissima  pagina,  una  fra  le  me- 
glio riuscite  arie  di  Cimarosa,  la  canzone  di  Gian- 
nina, la  quale,  seduta  ad  agucchiare  davanti  alla 
propria  casa,  canta  «per  farsi  passare  la  collera». 
Sono  strofette  che  rispondono  alla  sua  situazione 
psicologica.  E  qui  rivediamo  ancora,  come  già  nella 
sua  prima  aria,  la  Giannina,  quale  la  tratteggiò  Ci- 
marosa. Una  tenue  malinconia,  quasi  subito  vinta 
dallo  scetticismo  contadinesco  e  dall'astuzia  femmi- 
nile. Un  marito  che  chiuda  sotto  chiave  la  moglie 
è  ridicolo,  e  la  stessa  moglie,  ripensando  quell'atto 
certamente  odioso  e  penoso,  non  può  non  sorridere 
dell'ingenuità  dell'uomo;  come  non  sorridere  se 
la  stessa  parola  imitativa  napoletana  «  tricche-trac- 
che-tra»,  per  lo  scattare  della  serratura,  è  comica? 
Ed  ecco  che  Giannina  comincia  la  sua  canzone  in 
andantino  grazioso,  velato  di  malinconia,  (pag.  58): 
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La  moglie  quando  è  buona 
è  sempre  quella  ; 
né  vai  ricchezza 
per  farla  cadere. 

Un  accrescimento  patetico  quando  pensa  all'accani- 
mento di  certi  gelosi: 

Ma  se  il  marito 
a  torto  la  martella, 
la  testa  un  giorno 
gli  può  far  dolere. 

Il  ritornello  della  canzone,  «allegretto»,  è  delizioso: 

Con  il  tricche-tracche-tra 
la  fortuna  dei  gelosi 
con  la  luna  se  ne  va. 

La  civetteria  femminile,  l'astuzia,  sono  squisitamente 
espresse  nella  frasuccia  cimarosiana,  cui  fa  da  coda, 
alla  maniera  della  canzone  popolaresca,  una  ripeti- 
zione della  modulazione  finale;  e  qui  una  cantante 
intelligente  può  ottenere  buon  effetto  da  una  fine 
sfumatura  vocale,  che  assecondi  il  significato  scettico 
ed  ironico  della  frase  «con  la  luna  se  ne  va...  ». 

Francone  ha  udito  la  canzone,  e  f a  i  complimenti 
a  Giannina  proprio  mentre  Bernardone  torna  dal- 
l'aver  provveduto  pel  catenaccio;  proteste  del  marito, 
tenuto  a  bada  da  Francone  e  da  Masino.  Ora  è 
Francone  che  si  esibisce  cantante.  «  Ma  noi  altri 
ufficiali  cantiamo  per  lo  più  sempre  in  francese; 
mi  dispiace  di  non  avere  indosso  il  mio  flauto  tra- 
verso, ma  non  serve,  supplirà  al  traversiero  il  mio 
bastone  »  ;  ecco  un  evidente  monito  per  Bernardone. 
Il  canto  di  Francone  è  fra  i  più  fini  e  riusciti.  Per 
quest'ufficiale  galante,  elegante  ed  innamorato,  che 
vuol  épater  i  borghigiani,  e  canta  in  francese  per  la 
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bella  Giannina  —  mentre  la  donna  lo  ascolta  con  ci- 
vettuola attenzione,  Bernardone  si  morde  le  mani  e 
Masino  se  la  spassa  alla  scenetta  —  Cimarosa  ha  tro- 
vato una  frase  squisita,  preceduta  da  una  introdut- 
tiva volatina  del  flauto.  Con  qualche  atteggiamento 
vezzosetto  della  persona  e  qualche  passo  di  danza, 
comincia  l'andantino  (pag.  64),  cui  segue  una  fra- 
succia  ammirativa  di  Giannina.  Uno  scatto  comico 
di  Bernardone,  il  quale  scimiotta  Francone  nel  canto 
e  nel  gesto  è  certo  tale  da  provocare  in  teatro  fra- 
gorose risate.  Il  quartetto  che  ne  deriva,  con  scherni 
a  Bernardone,  è  d'effetto.  Un'aria  di  complainte  di 
Giannina,  tirata  giù  alla  lesta,  poco  aggiunge  alla 
sua  psicologia;  un  duetto  farsesco  fra  Orlando  ar- 
mato e  Bernardone  pauroso  è  poi  una  pagina  da 
scartare. 

È  scesa  la  notte.  Tutti  sono  rientrati  nelle  rispet- 
tive case.  Ma  Giannina  è  perplessa:  il  suo  Bernar- 
done sembra  più  del  solito  preoccupato,  inquieto, 
minaccioso;  ella  ha  paura.  Vuol  chiedere  consiglio 
a  suo  fratello;  e  perciò  silenziosamente  apre  la  porta, 
viene  in  piazza,  picchia  alla  casa  di  Masino,  vi  en- 
tra. Purtroppo  qui  non  v'è  che  un  recitativo  secco. 
Era  questo  uno  dei  punti  sentimentali  da  illustrare 
musicalmente.  Cimarosa  non  vi  badò,  preferendo  di 
cominciare  il  finale  con  l'apparizione  di  Bernardone, 
il  quale,  notata  l'assenza  della  moglie,  viene  in  istrada, 
quatto  quatto,  mezzo  spogliato,  col  lume  in  mano,  per 
cercarla;  non  la  vede,  rientra  e  chiude  la  porta. 
Iniziato  bene,  questo  finale,  con  un  mormorio  «largo» 
in  orchestra,  non  ha  unità  né  segue  l'azione.  Or- 
lando ed  Aurora  vengono  ad  origliare  all'uscio  di 
Bernardone;  non  udendo  contrasti,  rincasano,  rassi- 
curati. Masino  riconduce  la  sorella  in  istrada  e  dopo 
averla  confortata  la    lascia.    Giannina  s'avvia  cir- 
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cospetta  verso  la  sua  porta,  mentre  al  balcone  su- 
periore appare  Bernardone,  che  guarda,  nel  buio, 
quel  che  accade.  Qui  e'  è  un  tocco  di  buona  comi- 
cità nella  musica  che  accompagna  gli  sforzi  di  Gian- 
nina, che  tenta  di  aprir  la  porta.  Ma  Cimarosa  non  colse 
l'occasione,  anzi  la  necessità,  che  qui  gli  si  offriva, 
di  drammatizzare  la  situazione,  di  turbare  almeno 
lievemente  le  acque  troppo  chete  della  facile  com- 
media, raccogliendo  l'episodio  turbati vo  della  calma 
al  fine  di  capovolgerlo,  ed  ottenere  poi  un  buon  ef- 
fetto teatrale  allo  scioglimento  dell'intreccio.  Mentre 
Giannina  si  sforza  di  aprire  l'uscio,  Bernardone,  di 
sopra,  prorompe:  «Con  la  testa  dar  bisogna!»;  e 
qui  doveva  riecheggiare  nella  musica  il  momento  di 
panico.  Ma  la  frasuccia  «  tra  sé  »  di  Giannina:  «  Mio 
marito,  che  vergogna!  »  è  fiacca,  insipida.  Era  que- 
sto il  punto  di  mutare  l'espressione  musicale,  finora 
meramente  graziosa,  di  Giannina,  col  drammatiz- 
zarla intensamente,  poiché  la  situazione  lo  richie- 
deva. A  questo  punto,  Giannina  era  colta  da  suo 
marito,  la  notte,  fuor  di  casa.  Occorreva,  dunque, 
diffondere  qui  —  e  probabilmente  con  l'orchestra  — 
un  certo  panico,  un  presentimento  di  gravi  avveni- 
menti, cui  avrebbe  poi  fatto  contrasto  il  chiarimento 
finale.  Ed  ancora,  quando  Giannina,  dopo  aver  in- 
vano tentato  di  impietosire  il  marito,  minaccia  di 
gettarsi  nel  pozzo,  e  lo  impaurisce  lanciando  una 
grossa  pietra  nell'acqua,  sicché  Bernardone,  udendo 
il  tonfo,  crede  che  la  moglie  si  sia  annegata,  la 
musica  avrebbe  dovuto  intensificarsi  drammatica- 
mente; invece  è  di  una  povertà,  di  una  sciattezza 
impressionanti;  né  migliora  quando  Bernardone  si 
accinge  al  salvataggio,  quando  intervengono  Aurora 
e  Lauretta,  (Giannina  intanto  furtivamente  rientra 
in  casa),  quando  Francone,  sopraggiunto  con  quattro 
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granatieri,  impone  a  Bernardone  di  narrare  l'acca- 
duto. Deplorevolmente  fiacca  è  la  triste  notizia  data 
da  Bernardone:  «È  morta  la  mia  moglie»;  senza 
eco  musicale  è  l'affannarsi  degli  altri.  Pure,  notate, 
Cimarosa  comprese  che  occorreva  qui  creare  movi- 
menti e  contrasti,  e  si  preoccupò  di  rappresentare 
la  sorpresa  recata  dall'improvvisa  apparizione  di 
Giannina,  dal  balcone,  con  poche  battute,  ma  fe- 
licissime: 

Tacete,  signori, 
Ohe  chiasso,  che  ghetto, 
Di  notte,  nel  letto, 
Dormir  non  si  può... 

un  andantino,  un  po'  stentato,  cantato,  a  mezza  voce, 
da  Giannina,  che  si  mostra,  assonnita,  come  levata 
allora  dal  letto,  sbadigliando  e  stirandosi  le  braccia... 
Ma  questo  effetto  è  scarso  perchè  precedentemente 
non  erano  stati  creati  altri  diversi  effetti  ;  il  contrasto 
manca.  Cimarosa  tirò  giù  alla  lesta  un  finale  alla  Pie- 
cinni,  un'infilata  di  tempi  diversi,  senza  selezionare 
le  frasi,  senza  individuare  i  personaggi,  che  a  uno 
a  uno  si  aggiungevano  al  complesso  vocale,  senza 
drammatizzare  l'azione.  Qui  il  musicista  avrebbe 
dovuto  creare  situazioni  enigmatiche  o  paurose  —  oh! 
il  pathos  dell'entrata  delle  maschere,  o  del  grido 
di  Zerlina:  «Aiuto,  o  gente»,  nel  Don  Giovanni!  — 
per  chiarirle  poi  al  lume  della  commedia;  invece, 
qui  tutto  è  futile;  sembra  che  i  personaggi  si  di- 
sinteressino all'azione,  quasi  sappiano  già  che  nulla 
è  accaduto.  Un  largo,  un  allegro,  uno  stretto,  in 
cui  si  ride  alle  spalle  di  Bernardone,  non  aggiun- 
gono nulla  al  finale,  comune  conclusione  del  pezzo. 
Poca  e  non  bella  musica  contiene  la  prima  parte 
del  secondo  atto  ;  esso  comincia  con  un  debolissimo 
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duetto  di  gelosia  fra  i  coniugi,  si  solleva  con  il  de- 
licato spunto  d'un'aria  di  Giannina,  ammonitrice 
delle  care  spose  giovinette,  resta  stazionario  in  una 
inutile  aria  seria  di  Francone,  non  assurge  al  co- 
mico in  un'aria  di  Bernardone.  Ma  la  seconda  parte, 
e  cioè  il  finale  secondo,  presenta  qualcosa  di  molto 
interessante.  Festeggiandosi  le  nozze  di  Francone 
con  Aurora,  si  fa  festa  nella  villa;  alcuni  suonatori 
svolgono  allegri  ritmi,  i  servi  offrono  limonate  e  bi- 
scotti; e  questa,  diciamo  così,  Tafel-musik  è  appro- 
priata. L'entrata  di  Giannina,  Lauretta  e  Masino, 
ciascuno  dei  quali  suona  uno  strumento,  è  graziosa. 
Il  punto  culminante  è  l'arrivo  di  Bernardone,  ve- 
stito da  cantastorie,  chitarra  al  collo,  un  cestello 
pieno  di  canzonette.  Si  annuncia  con  un  «  grido  » 
popolare,  cui  segue  il  contrasto  della  sorpresa  per 
l'inatteso  personaggio.  Accompagnandosi  con  la  chi- 
tarra, su  un  movimento  veramente  felice,  con  voce 
stentorea,  cascante  sulle  cadenze,  annunzia  il  suo 
repertorio:  «La  bella  storia  di  Bertoldo,  di  Chiara 
Stella,  di  Bertoldino,  di  Cacasenno,  del  gran  Me- 
schino, di  Rodomonte,  di  Carlo  in  Francia,  di  don 
Chisciotte,  di  Sancio  Panza,  d'un  disperato  mal  ma- 
ritato, che  per  la  moglie  pace  non  ha».  La  fila- 
strocca è  delicatamente  accompagnata  dal  mormorio 
strumentale.  Segue  la  bizzarra  accordatura  della 
chitarra;  poi  la  strappata  di  qualche  accordo;  poi, 
in  recitativo,  in  «parlando»,  il  titolo  e  l'invito  al- 
l'attenzione: «  Io  canto  di  Giannina  e  Bernardone»... 
Ma  salta  su  Giannina  :  «  che  questa  ancor  io  la  so 
cantare».  Naturalmente,  gli  astanti  dan  ragione  a 
Giannina,  e  fan  tacere  il  cantastorie.  E  qui  Cima- 
rosa  ha  alternato,  con  fantasia,  e  con  sicuro  effetto, 
il  recitativo  secco,  quello  accompagnato,  il  parlato 
senza  note*  e   alcuni  frammenti  melodici,  tanto  per 
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Giannina  quanto  per  Bernardone;  essi  altercano  e 
si  ingiuriano  in  parlato,  per  finire  la  loro  frase  in 
melodia.  Una  scena  genialmente  comica  e  graziosa 
e  una  significativa  varietà  di  trovate  musicali.  In- 
fine intervengono  gli  astanti,  fan  cessare  il  litigio, 
convincono  Bernardone  della  fedeltà  della  moglie, 
ed  il  finale  conclude  allegramente. 

Complessivamente,  l'opera  è  gentile.  Notevole  la 
caratterizzazione,  qui  e  là  da  noi  rilevata,  di  Gian- 
nina; ben  disegnato,  con  felici  tocchi  del  canto,  Fran- 
cone.  Ma  quel  che  ci  vieta  di  goderci  questo  spar- 
tito da  cima  a  fondo,  è  la  mancanza  di  contrasti, 
specialmente  in  alcuni  punti  del  finale  primo;  ciò 
che  fa  spesso  cadere  nel  convenzionale  e  nel  fiacco  il 
tono  gustoso  della  commedia. 


2.   «  Chi  dell'altrui  si  veste  presto  si  spoglia  » 

Invitato  a  scrivere  anche  per  Venezia,  Roma  e 
Torino,  Cimarosa  compose  per  Napoli,  nel  '83,  Chi 
dell'altrui  si  veste  presto  si  spoglia. 

Che  resta,  ormai,  di  questa  voluminosa  partitura? 
Ahimè,  poche,  pochissime  battute,  le  quali  più  che 
affermare  il  loro  valore  intrinseco  nell'opera^  irri- 
mediabilmente morta,  mostrano,  se  pur  ce  ne  fosse 
bisogno,  l'enorme  superiorità  del  musicista  sul  li- 
brettista (Gius.  Palomba  *).  Bastò  al  Cimarosa  una 
minima  occasione  per  tentare  qualche  pagina  gra- 
ziosa, facilmente  distinguibile  in  un  mucchio  di 
sciocchezze  farsesche  e  di  mediocrità  musicali.  Che 
s'aveva  da  fare  con  un  libretto  che  va  avanti,  di 
scena  in  scena,  sulla  situazione  di  due  servi  che  si 


1  V.  Schehillo,  cit.,  Op.  buffa,  pag.  447  e  sgg. 
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fanno  credere  padroni,  mentre  due  padroni  non  rie- 
scono a  farsi  riconoscere?  Non  una  situazione  sen- 
timentale: Cimarosa  non  potè  che  indugiarsi  con 
compiacenza  su  due  o  tre  motivi  scenici,  ai  quali 
egli  diede  una  musica  leggiadramente  adeguata. 

Appena  finita  la  sinfonia,  —  che  non  presenta 
nulla  di  notevole,  modesti  motivi,  uno  dei  quali  fa 
capolino  per  mezzo  dell'oboe,  modesto  insieme  — 
attacca  subito  un  quartetto  vocale.  La  scena  rap- 
presenta «  una  piazza  di  campagna  contigua  ad  una 
riva  di  mare,  botteghe  e  finestre».  L'attuario  del 
paese,  Gianfabrizio  (basso),  dà  disposizioni  perchè 
l'accoglienza  alla  Baronessa,  di  cui  è  imminente  l'ar- 
rivo, sia  degna;  Fioretto,  un  villanello,  (soprano),  sta 
pronto  col  suo  tamburino,  per  suonare  a  festa.  Le  po- 
che battute  di  questi  due  personaggi  sono  comple- 
tamente insipide.  Cimarosa  ha  tentato  un  po'  il  tono 
pittoresco,  descrittivo,  quando  entrano  in  iscena 
Gabbamondo  (basso)  «  col  mondo  nuovo  in  spalla  » 
e  Mirandolina  (soprano)  «  da  vagabonda,  che  vien 
suonando  l'istromento  alla  tirolese».  Preannunciata 
da  violini  e  viole,  una  cantilena  stradajola,  quasi 
una  *  voce  »  di  strada,  è  cantata  prima  da  Gabba- 
mondo, poi  da  Mirandolina: 

Mirandolina, 
la  tirolese, 
la  sua  dottrina 
vuol  dimostrar. 
Vi  fa  ballare 
la  pupattina; 
la  marmottina 
fa  pur  cantar. 
Due  quattrinelli, 
signori  belli, 
soli  si  pagano, 
per  civiltà. 
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Lo  spunto  di  questa  cantilena  è  grazioso;  ad  essa  segue 
un  rapido  parlato,  imitazione  della  parlantina  con- 
sueta ai  ciarlatani.  Gianfabrizio  e  Fioretto  guardano 
nel  cannocchiale,  attraverso  il  quale,  essi  dichia- 
rano, nulla  si  vede;  Mirandolina  chiede  un  baioc- 
clietto,  ma  quelli  rifiutano,  dicendo  che  con  Far- 
ri vo  della  baronessa  Stellidaura  ci  sarà  da  fare  soldi. 
Così  accontentata,  Mirandolina  canta  un'aria  di  cui 
tutto  è  trascurabile,  fuorché  lo  spunto;  esso  è  me- 
lanconico, di  andamento  schiettamente  popolaresco- 
napoletano,  un  patetico  inizio,  guastato  successiva- 
mente dallo  svolgimento  banale  e  da  un  corettino. 
S'annuncia  l'arrivo  della  Baronessa.  Le  quattro  parti 
che  sono  in  iscena  attaccano  un  insieme,  come  un 
inno  di  saluto,  che  è  un  leggiadro  e  sereno  G/s, 


Vieni,  luna, 
vieni,  stella 
questi  boschi 
a  illuminar... 


cui  risponde,  come  più  sguaiatamente  e  trivialmente 
non  si  potrebbe,  la  finta  Baronessa.  E  non  dirò  che 
anche  la  musica  sia  qui  sguaiata  e  triviale,  perchè 
Cimarosa  non  s'abbassa  mai  fino  al  «poeta»;  ma  è 
certamente  sciocca,^  tale  da  indurre  a  trascurare 
in  blocco  tutto  il  pezzo.  Del  resto,  segnalati  quei 
due  o  tre  spunterelli  al  principio  dell'atto,  non  so 
quante  e  quante  pagine  occorrerà  voltare,  prima  di 
trovarne  qualcuna  che  fermi  nuovamente  l'atten- 
zione. Dopo  l'arrivo  della  serva,  finta  Baronessa, 
ecco  il  servo,  finto  capitano.  Martuffo  (basso),  «ve- 
stito con  caricatura  da  capitano  con  spada  nuda, 
difendendosi  da  alcuni  sgherri  che  l'inseguiscono», 
fa  il  suo   ingresso   con   un'aria   di   futile   comicità. 
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I  due  servi  si  incontrano,  e  su  un  lungo  recitativo 

si   svolge  la   seguente   scena,   che  vai   la  pena   di 

riprodurre  solo  per  mostrare  qual  balordo  libretto 
accettò  il  Cimarosa: 


Nin.       Basta,  basta. 

O  fidi  villanacci. 

Allegri  ognora  vivere  vogliamo, 

Sempre  alla  sanfasson.  Di  Porsignacco 

La  nipote  son  io,  son  l'erede. 

Se  lui  morì  la  mia  sentenza  è  questa: 

Salute,  e  lardo  vecchio  a  chi  ci  resta. 

Gian.      Lardo  vecchio!  Bei  sentimenti  grassi; 

Lei,  grazie  al  Ciel,  tiene  una  lingua  in  bocca 
Che  pare  che  favelli.  E  per  bellezza, 
Circonferenza,  largo  e  proporzione, 
Ci  perde  la  Dea  Vernia  in  paragone. 

Nin.       Orsù  parliamo  d'altro.  E  necessario 
far  giustizia  a  costui. 

Gian.      Si  faccia.  È,  forse, 

Vostro  guardaportone? 


Mart. 

Un  nobile  son  io,  brutta  bestiaccia. 

Gian. 

Non  si  direbbe,  nel  mirarvi  in  faccia. 

Nin. 

Ma  dite  un  po'  chi  siete, 

E  che  veniste  a  far  fra  queste  balze? 

Marx. 

Un  germoglio  son  io  dell'acque  salse. 

Gian. 

Sarà  un  bove  marino. 

Nin. 

Ma  per  quale  avventura  è  pervenuto 

In  questi  miei  ereditarii  lidi? 

Mart. 

Ci  venni  per  sposarmi 

La  nipote  d'un  morto...  Il  quale  morto 

Disser  ch'abita  là. 

Nin. 

Ma  come  vi  chiamate? 

Mart. 

Don  Putifarre,  capitan  marittimo. 

Nin. 

Stelle  ! 

Gian. 

Arcidiavolo  ! 

Nin. 

Andate  voi! 

Gian. 

Correte... 

Nin. 

Avvisate... 

Gian. 

Sparate... 

Nin. 

Presto,  sia  scampanato  ! 

Gian. 

Anzi,  sia  strombettato! 
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Mart.     Che  diavolo  avete? 

Che  il  fistolo  vi  prende! 

lo  chi  son?  Voi  chi  siete? 
Nin.       Io  sono  il  tuo  connubbio, 

E  tu  sei  il  mio  imeneo. 

Povero  Cimarosa!  Segue  una  volgare  aria  di  Gian- 
fabrizio  in  lode  delle  opulenti  forme  di  Ninetta.  Sbar- 
cano poi  don  Putifarre,  il  signore  sotto  le  cui  spoglie 
s'è  presentato  Martuffo,  e  Stellidaura  la  baronessa, 
che  è  stata  sostituita  da  Ninetta.  Conversazione, 
senza  presentazione.  Putifarre,  dopo  aver  narrato 
come  si  sia  salvato  da  un  naufragio,  nel  quale  per- 
dette ogni  suo  avere,  fa  la  corte  a  Stellidaura;  la 
quale  narra  di  essere  stata  depredata  dei  suoi  beni, 
e  respinge  le  offerte  d'amore: 

Se  non  vi  son  contanti, 
Non  serve  il  giurar  fede. 
Invano  amor  si  chiede, 
Si  chiede  invan  pietà. 

Cimarosa  tentò  uno  spunterello  sentimentale,  ma 
forse  lo  giudicò  egli  stesso  fuor  di  posto,  tanto  che 
lo  abbandonò  subito  e  tirò  via.  Avviene  poi  l'incon- 
tro ed  il  riconoscimento  dei  servi  con  i  padroni;  un 
quartetto  insignificante,  fondato  sul  solito  giuoco 
della  «  confusione  » .  Segue  una  vuota  aria  minac- 
ciosa di  Martuffo.  In  seguito,  il  «  poeta  »  si  studia  di 
complicare  l' intreccio  :  mutata  la  scena  (casa  di  Pu- 
tifarre), arriva  Mirandolina,  la  quale  svela  a  Puti- 
farre, impotente  a  dominare  il  servo  Martuffo,  che 
questi  l'aveva  abbandonata  dopo  la  promessa  di 
nozze,  e  che  Gabbamondo  aveva  stabilito  di  sposare 
«  una  certa  Ninetta  Zuccalvento  del  Tirolo  » .  Mentre 
Gianfabrizio  sta  redigendo  l'atto  di  nozze  di  Martuffo 
con  Ninetta,  interviene  a  vietarlo  Putifarre,  il  quale 
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crede  che  colei  sia  davvero  la  Baronessa  destinatagli. 
Ninetta  coglie  l'occasione  per  cantare  una  sciocca  aria 
in  stile  brillante,  nella  quale  ordina  che  Martuffo, 
Putifarre  e  il  notaio  sieno  condotti  al  manicomio; 
e  poi  se  ne  va.  Altra  sciocca  aria  «  minacciosa  »  di 
Martuffo.  Un  tentativo  cimarosiano  di  eleganza  è 
nell'inizio  d'un  terzetto  in  cui  Mirandolina  prende 
in  giro  i  falsi  signori.  L'atto  si  chiude  con  un  se- 
stetto farraginoso,  di  cui  basterà  riprodurre  l'ultimo 
tutti  : 

Ma  che  chiassi,  che  susurri  ! 
Ohe  fracassi,  che  rumori! 
Un  rimbombo  di  tamburri, 
Tanto  strepito  non  fa. 

Al  principio  del  secondo  atto  troviamo  un  grazioso 
duetto.  Vistisi  scoperti  e  perduti,  i  due  servi  danno 
un  addio  alle  loro  fugaci  illusioni: 

Nin.  Usignuol  che  qui  cantate 

Con  sì  tenera  vocetta 

Dir  volete:  la  Ninetta 

in  cucina  tornerà! 
Mart.  Asinelli  che  ragliate 

Tra  il  carciofolo  e  la  vite 

A  Martuffo  voi  predite 

Scappellotti  in  quantità. 

Ym  certo  il  sentimento  generale  del  pezzo,  il  pen- 
siero solo  dell'  «  addio  »  che  commosse  il  musicista 
e  gli  rese  possibile  un'espressione  gentile  nei  violini 
ed  un  simpatico  intreccio  delle  voci.  E  dopo  uno 
spunterello  tenero  di  Ninetta,  che,  fuggita,  si  trova 
sola  fra  dirupi,  possiamo  chiudere  il  libro;  l'azione 
precipita,  più  sciocca  che  mai,  chiedendo  alla  sce- 
nografia qualche  attrattiva  (Ninetta  che  appare  «  su 
un  carro  tirato  da  due  superbi  pavoni,  vestita  leg- 
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giadramente  da  Dea  Giunone»)  e  terminando   con 
un  finale  triviale: 

E  ubbriachi  se  poi  diverremo 
Gran  risate  facciam  risonar. 

Malgrado  la  volgarità  del  libretto,  e  la  scarsezza 
della  musica,  l'opera  non  solo  ebbe  immediato  suc- 
cesso, ma  fu  ripetuta.  Per  una  replica  nel  '87,  a 
Napoli,  il  librettista  scrisse  il  seguente  avvertimento: 

«  Kitorna  sulle  scene  questa  mia  commedia  non  diversa 
da  quella  rappresentata  nel  1783,  se  non  se  nelle  parti  di 
Martuifo  e  Gabbamondo,  con  trasportarle  dal  dialetto  To- 
scano in  Napolitano.  Se  si  è  fatta  mutazione  in  qualche  aria 
e  finale  è  stata  per  maggiormente  adattarla  all'abilità  di  al- 
cuni novelli  attori,  ma  non  si  è  uscito  da  musica,  e  parole 
tanto  mie  quanto  del  rinomato  maestro  di  cappella,  da  cui 
fu  scritta...  » 


3.   «  Il  matrimonio  segreto  » 

Altre  opere  diffondevano  sempre  più  all'estero  il 
nome  di  Cimarosa.  «  Non  si  può  dire  —  nota  nel  suo 
impreciso  linguaggio  critico  il  Florimo  —  se  in  tante 
svariate  composizioni  fosse  più  da  ammirare  l'im- 
maginazione, l'originalità  delle  idee,  la  ricchezza 
degli  accompagnamenti,  la  grazia  degli  effetti  sce- 
nici, principalmente  nel  genere  buffo,  oppure  una 
fecondità  ed  una  spontaneità  di  raro  esempio.  La  più 
gran  parte  delle  melodie  sono  di  primo  slancio  e 
molte  delle  sue  opere  sembrano  composte  di  un  solo 
getto  » .  La  corte  di  Russia  lo  invitò,  e  Cimarosa 
partì  nel  '87  ;  raccolse  per  via  gli  omaggi  del  Gran- 
duca di  Toscana,  della  Duchessa  di  Parma,  di  Giu- 
seppe li  a  Vienna,  di  re  Stanislao  a  Varsavia.  Fra 
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le  molte  opere  composte  durante  il  soggiorno  a  Pietro- 
burgo, che  durò  quattro  anni,  la  Vergine  del  Sole 
ebbe  il  maggior  successo.  Di  ritorno  dalla  Russia, 
si  fermò  a  Varsavia,  poi  a  Vienna,  ove  compose  il 
Matrimonio  segreto  ('92). 

Nella  serie  dei  libretti  comici  italiani  del  '700, 
quello  del  Matrimonio  segreto ,  del  Bertati,  per  Ci- 
marosa,  è  certo  fra  i  più  graziosi  e  corretti.  L'ar- 
gomento è  preso  in  parte  dalla  commedia  inglese 
The  clandestin  marriage  (1766)  di  Coiman  e  Garrick, 
in  parte  dalla  commedia  Sophie  où  le  Mariage  cache 
(1768)  di  M.  J.  Laboras  de  Mezières,  M.me  Ricco- 
boni  l.  Vedemmo  già  qualche  audacia  del  Bertati 
nella  Villanella  rapita,  musicata  dal  Bianchi.  Qui, 
nel  Matrimonio  segreto,  sembra  che  la  commedia 
musicale,  giunta  alla  fine  del  '700,  dopo  le  audacie 
del  Mariage  de  Figaro,  ritenga  superate  le  situazioni 
della  pupilla  e  del  tutore,  della  servetta  o  dell'amica 
astuta,  delle  nozze  combinate  grazie  alle  maschere, 
alle  sorprese,  ai  raggiri.  Qui  v'è  più  libera  vita; 
gli  innamorati  sposano  segretamente;  dopo  di  che 
il  loro  cruccio  è  quello  di  dover  annunciare  la  cosa 
al  vecchio  genitore,  che  farà  certo  una  scenata,  ma 
poi  accetterà  il  fatto  compiuto.  Paolino  e  Carolina 
sono  gl'innamorati  dell'opera  comica  fin  de  siede; 
sono  sposati;  a  cosa  fatta,  si  preoccupano  soltanto 
di  evitare  che  il  babbo  vada  troppo  in  bestia.  Scia- 
guratamente, Paolino  va  a  raccomandarsi  proprio 
a  colui  che  poi  gli  vorrà  portar  via  la  moglie:  ciò 
che  procrastinerà  di  qualche  giorno  la  rivelazione 
e  darà  qualche  noia;  ma,  alla  fine,  essi  sono  sposi... 


1  Sulle  vicende  del   libretto  vedi  A.  Schatz,  G.  Bertati,  in  Viertel- 
jahrschri/t  fiir  M.,  1898,  pag.  2G3  e  8gg. 

A.  Della  Cokik,  L'opera  comica  italiana  nel  '700 -u.  10 
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e  orinai  da  due  mesi.  Come  e  quando  si  sieno  spo- 
sati, ìq  quali  condizioni  e  con  quali  finzioni  abbiano 
stretto  il  loro  «  indissolubil  nodo  »  determinato  da 
«  un  trasporto  d'amore  »  il  Bertati  non  ci  fa  sapere. 
Ma  tutto  fa  credere  che  i  ragazzi  sieno  stati  bravi 
e  non  abbiano  commesso  alcuna  sbarazzinata,  in 
attesa  dell'ufficialità  del  loro  stato.  Un'attesa  che, 
s'intende,  rincresce  loro,  e  non  poco;  un'attesa  che 
dà  ai  loro  vezzi,  alle  loro  carezze,  al  loro  amore  un 
caldo  tono  di  sensualità,  che  li  differenzia  netta- 
mente dai  platonici  innamorati  dell'altre  commedie, 
costretti  ad  ignorarsi,  a  crucciarsi,  a  sospirare  da 
lontano.  Qui  essi  sono  sposi  incompiuti.  Ed  è  per 
un  certo  senso  di  pudore  che,  alle  prime  difficoltà, 
non  spiattellano  la  cosa,  davanti  alla  zia  ed  alla  so- 
rella, nubili  invidiose,  davanti  all'estraneo  Conte 
civettone;  forse  anche  per  non  provocare  una  sce- 
nata troppo  violenta.  Ma,  alla  fine,  quando  anche 
la  fuga,  all'alba,  non  riesce,  questi  due  ragazzi 
escono  dalla  stanza  in  cui  s'erano  rifugiati,  ed  ap- 
pena appena  arrossiscono  nel  presentarsi  davanti  al 
genitore  e  nelP annunciargli  che...  son  già  due  mesi... 
e  che  fu  per  un  trasporto  d'amore.  Carolina  è  donna, 
non  futile  pupattola.  Sposando  segretamente  Paolino, 
il  suo  cuore  ha  semplicemente  provveduto  come  le 
dettava  dentro;  in  più  d'un  accento  musicale  ella 
è  languida  e  semplice;  conosce  talvolta  il  dolore, 
e  ne  esprime  il  dramma.  La  sua  più  caratteristica 
frase  è  quella,  precisamente  semplice  e  languida,  in 
cui  dice  di  sé:  «una  buona  figliuola  e  niente  più». 
Ma  ha  buon  senso,  e  sa  di  trovarsi  in  difficile  po- 
sizione. Se  il  canto  di  Paolino  è  dolce  come  una  ca- 
rezza, ella  lo  ripete  e  sembra  voglia  rendere  la  ca- 
rezza; se  una  conversazione  dolcemente  furtiva  deve 
essere  troncata,  ella  ne  soffre  e  coglie  l'occasione  per 
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giurargli  che  senza  di  lui  non  può  vivere.  Ma  se  Pao- 
lino, che  vorrebbe  concludere,  che  è  impaziente, 
che  le  chiede  pegni  d'amore,  vuol  poi  indurla  alla 
fuga,  ella  resiste;  ed  insieme  non  hanno  sufficiente 
audacia.  Così,  Carolina  conosce  l'amore,  ma  all'amore 
non  s'abbandona;  ragazza  fin  de  siede,  è  ancora  vin- 
colata dalla  morale  familiare.  Ma  ella  ama  e  soffre 
non  accademicamente,  come  una  «parte  seria»,  ma 
umanamente;  e  questa  consapevolezza  dell'amore  e 
dell'angustia  è  il  nuovo  spirito  drammatico  che  il 
canto  cimarosiano  esprime  e  fa  vivo  ed  interessante. 
Ed  è  così  che  Carolina  ci  commuove.  Attorno  a  lei 
si  è  in  pieno  mondo  comico  settecentesco:  suo  padre 
è  avaro  e  sordo,  basso  comico;  il  Conte  è  un  far- 
fallone amoroso  ;  Fidalma  ed  Elisetta  sono  pettegole 
e  chiacchierine;  ed  il  suo  sposo  stesso,  che  l'ha  vinta 
e  sedotta,  è  un  bel  giovanotto,  tenore  di  grazia:  un 
leggiadro  mondo,  centenario,  alla  fine  del  secolo, 
che  vediamo  ridipinto  da  un  fantasioso,  elegante, 
colorito  musicista. 

Dopo  la  festosa  e  vigorosa  sinfonia,  in  cui  qual- 
che episodio  drammatico  è  accortamente  insinuato, 
l'«  introduzione  » — scena:  una  sala  nell'abitazione 
di  Geronimo  —  ci  presenta  subito  i  due  protagonisti. 
Un  breve  preludio  dell'orchestra  al  primo  duetto 
d'amore.  I  violini  sciolgono  festosamente  un  accordo, 
(battute  1-3) L  trombe,  clarinetti  ed  oboe  (4-7)  rispon- 
dono pure  festosamente;  appare  poscia,  condotta  dai 
violini,  un'agile  frasuccia  che  fra  poco  le  parti  vo- 
cali riprenderanno  (11-13);  il  preludietto  —  che,  in 
quanto  contiene  un  elemento  del  duetto,  si  potrebbe 


1  Per  agevolare  chi  voglia  seguire  sullo  spartito  quest'analisi  del- 
l'opera, di  cui  la  partitura  orchestrale  non  è  stampata,  citerò  le  pa- 
gine e  le  battute  della  rid.  per  canto  e  piano,  ed.  Ricordi, 
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anche  qui  denominare,  come  in  quei  casi  si  soleva, 
«  ritornello  »  —  termina  con  un  tenero  ornamento 
cromatico  dei  violini  (16-19).  E  sboccia  incantevol- 
mente la  frase  carezzosa  di  Paolino,  su  un  tenuis- 
simo  disegno  dei  violini.  Troviamo  subito,  qui,  un 
eccellente  esempio  della  discorsività  della  frase  ci- 
marosiana,  discorsività  che  comprende  ed  assorbe 
le  virtù  di  verità  e  di  spontaneità,  in  quanto  che  la 
frase  musicale  ha  in  sé  non  solo  l'incisività  ritmica 
della  parola  ma  anche  un  calore  emotivo,  non  solo 
delinea  l'esteriore  ma  esprime  l'intimo,  è  eloquente, 
comunicativa,  espressiva  del  sentimento.  Le  due 
esclamazioni,  i  due  teneri  saluti  di  Paolino  alla  sua 
bella,  sono  modi  di  sublime  verità  artistica.  Tenera 
è  la  prima  parola  di  lui,  e  serena;  ma  quando  egli 
rammenta  la  lor  pena  attuale  —  essere  segretamente 
sposati  e  non  poterlo  rivelare  —  lievi  appoggiature 
che  ritardano  un  istante  l'accordo  (pag.  11,  batt.  11 
e  14) ,  gruppetti  di  note  che  paiono  accenti  dolorosi 
(ivi,  batt.  16),  recano  una  sottile  inquietudine;  e  tutto 
ciò  è  finemente  espressivo  della  situazione.  Rag- 
giunta, col  matrimonio  segreto,  la  felicità,  Paolino 
e  Carolina  sono  angustiati  di  non  essere  ancora  riu- 
sciti a  trovar  l'occasione  propizia  per  far  noto  l'ac- 
caduto al  padre,  Geronimo,  alla  sorella  Elisetta,  alla 
zia  Fidalma;  essi  vivono  fra  gioie  incompiute,  in 
felicità  cui  fanno  ombra  la  perplessità  ed  il  sospetto. 
Acutissima  è  l'osservazione  psicologica  cimarosiana 
nel  rilevare  che  se  l'uomo  è  sicuro  e  fiducioso,  un 
presagio  si  insinua  nell'anima  femminile  e  la  fa  in- 
quieta; ed  ecco  un  segno  di  tale  acume  psicologico. 
A  Paolino  che  chiede  :  «  Dunque  perchè  non  mostri 
il  tuo  primier  contento?»,  Carolina  risponde:  «Per- 
chè... vie  più...  pavento...  quello  che  può  arrivar»; 
e  questa  risposta  di  Carolina,  nel  suo  primo  versetto, 


DOMENICO    CIMAROSA  149 

è  costituita  non  da  una  frase,  non  da  uno  spunto, 
ma  da  due  gruppetti  di  note,  allargati  in  un  «più 
lento  »,  che  graziosamente  rappresentano  nel  loro 
indugio  e  nel  loro  elevarsi  di  tono  come  un  cruc- 
cio, un  presentimento,  un  momento  di  indefinibile 
smarrimento  (pag.  14).  Ma  dura  un  istante,  codesto 
stato  d'animo.  Poi  l'amore,  la  giovinezza,  la  spe- 
ranza trionfano;  e  fioriscono  due  liete  frasi  affet- 
tuose e  spensierate,  che  chiudono  festosamente  que- 
sta prima  parte  del  duetto  d'amore.  Dopo  che,  in 
recitativo,  Paolino  ha  esposto  il  suo  piano  a  Caro- 
lina :  far  sposare  Elisetta  con  un  ricco  conte  ed  ot- 
tenere, mercè  questo  matrimonio  da  lui  organizzato, 
il  perdono  dell'avaro  genitore,  gli  innamorati  ri- 
prendono il  duetto  per  svolgere  un  commovente 
episodio  musicale.  Dopo  breve  introduzione  dei  vio- 
lini (pag.  22)  gli  sposi  si  danno  l'addio.  Quanta  ma- 
gia nella  piccola  frase  di  Carolina:  «  Io  ti  lascio...  >! 
È  tenera,  è  dolorosa,  è  graziosa:  una  lagrimuccia  in 
un  bel  volto  sorridente  ;  con  quei  suoi  piccoli  ritardi 
sulle  rade  armonie,  la  sua  mobilità,  il  vezzo  non 
sdilinguito  della  sua  cadenza,  la  frase  è  un  bozzetto 
d'anima,  adunando  con  squisita  sensibilità  le  sfuma- 
ture sentimentali  della  giovane  amante  ;  ed  è  tanto 
femminile  la  frase,  e  ci  par  tanto  connessa  con  lo  stato 
d'animo  di  Carolina,  che  quando  la  riprende  Paolino 
essa  non  si  impersona  nuovamente,  ma  sembra  una 
eco  della  voce  di  lei,  un  omaggio  alla  grazia  di  lei. 
Ora  Paolino  comunica  —  in  recitativo  secco  —  a 
Geronimo  l'affare  da  lui  organizzato,  annuncia  l'im- 
minente arrivo  del  Conte,  e  sta  per  confidargli  ciò 
che  gli  sta  a  cuore,  quando  il  vecchio  gli  tronca  la 
speranza;  dice  che  ora  conviene  cercare  uno  sposo 
nobile  per  Carolina,  poi  chiama  a  raccolta  la  fami- 
glia e  dà  la  grande    notizia.    L'aria  di    Geronimo 
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—  preceduta  dalP  introduzione  :  «  Udite  tutti  »,  e  co- 
stituita da  varii  disegni  orchestrali,  quasi  esclusiva- 
mente degli  archi,  sui  quali  il  basso  fa  un  «  parla- 
to »  —  non  presenta  nulla  di  importante,  benché,  per 
la  sua  varietà  e  scorrevolezza  sia  fra  le  migliori  di 
tale  genere,  convenzionale  nell'opera  comica.  La 
piccola  lite  delle  tre  donne,  Elisetta,  insuperbita  del 
suo  prossimo  grado  di  Contessa,  Fidalma,  vecchia 
zitella  di  carattere  borioso,  Carolina,  tutta  presa  del 
suo  amore  ed  insofferente  dell'altrui  vanità,  costi- 
tuisce un  delizioso  terzetto,  in  cui  Cimarosa  s'è  evi- 
dentemente preoccupato  di  rendere,  con  l'elegante 
accompagnamento  dei  violini  e  con  la  frase  vocale 
pur  essa  elegante,  più  la  grazietta  femminile  esteriore 
e  la  scena,  che  i  varii  sentimenti  delle  tre  donne, 
sicché  lo  spirito  satirico  di  Carolina,  lo  sprezzo  di 
Elisetta,  il  rimprovero  di  Fidalma  risultano,  sullo 
stesso  piano;  un  certo  contrasto  musicale  nasce,  poi, 
nell'allegro  che  chiude  il  piacevolissimo  terzetto. 

Fidalma  ha  una  voglia  matta  di  comunicare  ad 
Elisetta  che  è  innamorata  di  Paolino,  ma  riesce  a 
frenare  la  lingua,  pur  facendo  l'elogio  del  matri- 
monio. La  sua  aria  è  costituita  di  due  frasi  melo- 
diche, delle  quali  la  prima  è  un  facile  motivo,  quasi 
da  canzone,  non  incisivo,  e  la  seconda  è  uno  degli 
spunti  più  felici  di  Cimarosa  ;  si  noti  che  mentre  la 
prima  sembra  che  sfugga  alle  parole,  non  vi  ade- 
risca punto,  scorra  via  a  cagione  d'una  sua  diversa 
emotività,  ed  è  appena  fermata  dalla  convenzionale 
cadenza,  la  seconda  (pag.  58,  batt.  4)  risponde  esat- 
tamente alle  necessità,  è  legata  alle  parole,  è  espres- 
siva di  furberia,  è  leziosa,  è  agghindata.  L'allegretto 
finale  dell'aria  consente  a  Fidalma  alcuni  vocalizzi. 

Arriva  il  Conte,  preceduto  da  un  ritornello  di 
violini   e   clarinetti    (pag.    65).    Frase   efficacissima 


i 


DOMENICO    CIMAROSA  151 

quella  del  Conte  —  che  affetta  un'aristocrazia  non 
altezzosa  — cui  rispondono  clarinetti  e  corni  (pag.  Q6, 
batt.  3-5).  Ricco  di  varietà  è  P accompagnamento 
della  scena  in  cui  il  Conte  fa  il  giro  della  sala,  os- 
sequiando i  presenti,  varietà  che  non  fa  notare  l'as- 
senza della  parte  vocale,  e  tratteggia  curiosamente 
la  comica  figura  di  lui  ;  movimentato  il  finale  della 
sua  scena,  quando,  affannato  per  la  filza  di  lodi  e 
di  complimenti,  s'arresta  a  prender  fiato  e  poi  rico- 
mincia ;  anche  questo  pezzo,  che  ha  qualche  lungag- 
gine nelle  ripetizioni  della  chiusa,  come  quello  di 
Geronimo,  si  distingue  dai  consueti,  tradizionali  pezzi 
del  genere  comico,  per  la  varietà  degli  elementi  e 
la  loro  signorilità. 

Il  Conte  ha  messo  gli  occhi  su  Carolina,  e  crede 
che  sia  essa  la  sposa  destinatagli.  Disingannato, 
canta  un'aria  curiosamente  costruita,  con  l'alterna- 
tiva d'un  frammento  in  stile  d'opera  seria  e  d'uno 
in  stile  comico;  nel  primo  caso,  il  ricordo  della 
tecnica  di  Jommelli  sorge  immediatamente;  come 
siffatto  pezzo  sia  venuto  fuori  dalla  ricca  musicalità 
cimarosiana,  con  quali  intendimenti,  non  si  può  sa- 
pere; certo,  ad  una  prima  frase,  indubbiamente  di 
andamento  serio,  sostenuta  da  un  agitato  movimento 
orchestrale,  (pag.  78,  batt.  5-6)  seguono  due  battute 
(8-9)  di  andamento  comico;  ancora  un  più  agitato 
movimento  (batt.  10-14),  cui  risponde  un  frammen- 
tino allegro.  In  tale  alternativa,  pertanto,  risultano 
evidenti  i  due  aspetti  del  Conte  :  la  serietà  delle  sue 
intenzioni,  la  comicità  della  sua  apparenza.  All'am- 
biguità del  carattere  e  dell'espressione  del  Conte  fan 
contrasto  drammatico  le  espressioni  musicali  delle 
donne.  Quando  Elisetta,  vedutasi  scartata  dallo  spo- 
so, dice:  «Sento  in  petto  un  rio  veleno >,  quando 
Carolina   pensa  :    «  Freddo   freddo   egli   è  restato  » , 
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quando  Fidalma  nota:  «Una  torbida  tempesta  già 
mi  sembra  di  scoprir  » ,  la  musica  non  ha  alcuna 
ambigua  espressione,  è  schiettamente  drammatica; 
all'agitazione  orchestrale,  ottenuta  con  il  variar  dei 
disegni,  dei  ritmi,  degli  effetti,  corrispondono  frasi 
vocali  decisamente  patetiche,  ed  il  quartetto  vocale 
che  conclude  il  pezzo,  malgrado  le  solite  prolissità, 
conferma  un  carattere  angoscioso,  esponente  della 
situazione. 

Carolina  e  Paolino  decidono  di  rivelare  il  loro 
avvenuto  matrimonio;  il  Conte  vorrà  proteggerli. 
Intanto  Paolino  coglie  l'occasione  per  cantare  un'aria 
brillante,  che  riuscì  a  Cimarosa  una  mera  esercita- 
zione di  composizione.  Non  v'era,  infatti,  da  met- 
tervi un  briciolo  di  sentimento.  Paolino  dice  di  es- 
sere contento;  ma,  impaziente,  vuole  un  segno  di 
amore.  Ma  come  questa  strofetta  è  una  esercitazione 
in  rima,  (infatti  nessuna  reazione  drammatica  pro- 
voca in  Carolina,  che  lo  lascia  dire  e  se  ne  va)  così 
nessuna  emozione  ebbe  il  musicista,  che  anch'esso 
tirò  giù  un  pezzo  «  brillante  » .  Finalmente  Paolino 
incontra  il  Conte  e  sta  per  confessare  ogni  cosa;  ma 
il  Conte  stesso  vuol  fargli  un'importante  rivela- 
zione: egli  non  vuol  sposare  Elisetta  ma  Carolina! 
Il  duetto  che  si  forma,  con  le  esortazioni  di  Paolino 
al  Conte  perchè  non  manchi  alla  fede  promessa  ad 
Elisetta,  e  le  risposte  ora  ciniche,  ora  entusiaste  del 
Conte,  che  rifiuta  Elisetta  e  vuol  Carolina,  rispec- 
chia, con  l'efficacia  del  dialogo  musicale,  la  situa- 
zione; e  tanto  è  doloroso  e  smarrito  l'inizio  di  Pao- 
lino: «Signor,  deh,  concedete...»  quanto  comica  la 
risposta  del  Conte:  «  Tu  cosa  vai  dicendo  »  (pag.  105). 
Notevole  un  momento  quasi  drammatico  di  Paolino: 
«  Ah!  sento  il  cor  che  in  seno  »  (pag.  111).  Ed  anche 
stavolta  la  rivelazione  è  necessariamente  rinviata; 
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anzi,  la  situazione  è  peggiorata.  Ora  il  Conte  tenta 
direttamente  con  Carolina,  che  risponde,  schivan- 
dosi. La  sua  aria  (pag.  119)  è  vezzosa  e  commossa  ; 
sotto  relegante  superficialità  della  frase,  sentite  più 
d'una  volta  che  il  dolore,  la  perplessità  della  si- 
tuazione diffondono  un  velo  di  malinconia.  Notate 
quanto  è  variata  la  risposta  di  Carolina  :  cortese  ed 
ossequiosa  in:  «Perdonate,  signor  mio,  se  vi  lascio 
e  fo  partenza»;  veristica,  spontanea,  negli  accenti 
ritmici  e  melodici  esattamente  coincidenti,  in:  «non 
mi  sento  volontà  ».  Dopo  qualche  divagazione  futile, 
la  frase:  «  Sono,  infatti,  una  figliuola  di  buon  fondo 
e  niente  più»  è  vezzosa  ed  ironica,  elegante  e  ac- 
corata: quel  suo  andamento  popolaresco,  da  canzone, 
quella  sua  cadenza  allargata,  da  nenia,  le  conferi- 
scono un'intimità  del  cui  fascino  si  è  presi  irresi- 
stibilmente. Cimarosa  ha  qui  perfettamente  inteso  la 
situazione  psicologica,  e  l'ha  tanto  incisivamente  fis- 
sata che  risulta  spontaneo  e  coerente  il  seguente  reci- 
tativo del  Conte:  «  Ben  capisco  da  quel  suo  dir  sagace 
e  simulato  ch'ella  già  tiene  qualche  innamorato  ». 
Il  finale  si  inizia  con  una  piacevolissima  frase 
cantata  da  violini  primi,  viole  e  fagotti,  accompa- 
gnati da  violini  secondi,  corni  e  bassi  (pag.  127); 
questa  frase  sarà  poi  ripresa  per  la  stretta  dello 
stesso  finale,  in  tempo  serrato  (pag.  149,  «  più  pre- 
sto»); finale  di  molta  varietà,  nel  quale  un  punto 
è  certamente  deficiente,  quello  in  cui  (pag.  135) 
Elisetta  crede  di  sorprendere  Carolina  ed  il  Conte 
in  colloquio  d'amore.  Cimarosa  qui  non  ha  dato  la 
sensazione  del  mutamento  drammatico;  le  note  su 
«No,  indegno  traditore,  no,  anima  malnata»  sono 
in  convenzionale  disposizione  da  opera  seria,  ma  non 
contengono  alcun  brivido  del  dramma  che  avrebbe 
dovuto  originare  e  sostanziare  il  finale:  l'intervento 
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del  balordo  e  sordo  Geronimo  avrebbe  poi  atte- 
nuato il  contrasto,  volgendo  al  comico  il  pezzo.  Qui 
Cimarosa  ha  creduto  sufficienti  un  accrescimento 
della  dinamica  (con  la  scena  XV  il  tempo  diventa 
«  più  allegro»)  ed  un'agile  frase  dei  violini.  In  ogni 
modo,  grazie  alla  sua  varietà  e  vivacità,  il  finale, 
specialmente  se  opportunamente  amputato,  scorre 
via,  con  grande  effetto  teatrale. 

Air  inizio  del  secondo  atto  —  un  gabinetto  in  casa 
di  Geronimo  —  troviamo  un  pezzo  di  eccellente  co- 
micità, in  cui  con  squisito  senso  artistico  sono  rilevati 
gli  elementi  psicologici.  Si  noti  di  quanto  sia  superiore 
questo  duetto  del  Conte  e  di  Geronimo  alle  altre 
pagine  convenzionalmente  comiche  che  abbiamo  fin 
qui  notato;  elementi  ritmici,  frasi  melodiche  son  qui 
tutte  a  servigio  dell'intimità  dell'espressioni,  senza 
mai  mirare  all'effetto  superficiale.  Qui  si  tratta  di 
rappresentare  musicalmente  la  cocciutaggine  di  Ge- 
ronimo, la  sua  resistenza  alle  argomentazioni  che  il 
Conte  vorrebbe  avanzare  per  accordarsi  sul  matri- 
monio con  Carolina;  ed  ecco,  dopo  il  breve  prelu- 
dietto  dei  violini  (pag.  165),  la  frase  incalzante  dei 
violini  (pag.  166,  batt.  16  e  sgg.)  che  sorregge  il 
martellante  parlato  del  vecchio;  poi  violini  e  bassi 
s'alternano  con  la  voce  del  vecchio,  ribattendo; 
«Ve  la  farò,  ve  la  farò»;  uguale  è  la  risposta,  in- 
calzante e  beffarda,  del  Conte,  che  conclude:  «M'osti- 
nerò», pure  dialogando  con  violini  e  bassi.  Non  è 
ancor  finita.  Geronimo  riattacca,  convinto:  «  La  spo- 
serete, amico»,  ma  quegli  volge  ormai  la  risposta 
al  comico  (pag.  168,  batt.  16-17),  e  mentre  l'uno 
batte  petulantemente,  l'altro  melodizza  allegramente. 
Una  tregua,  come  per  dire:  «ci  pensano  su».  Ec- 
coli seduti,  a  distanza,  senza  guardarsi  in  faccia, 
irati,  biliosi.  L'«  allegro»  l2/8  (Pag-  170)  è  efficacis- 
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sima  pagina  comica;  che  s'acqueta  per  dar  posto 
ad  un  altro  grazioso  disegno,  (pag.  171,  batt.  3  e 
sgg.)  che  sembra  rappresenti  la  détente,  dopo  tanta 
tempesta  ;  la  curiosità  punge  :  «  Vediamo  un  po'  se 
ci  ha  pensato».  Dopo  le  furie,  il  buon  consiglio. 
Meglio  gioverà  a  Geronimo  star  a  sentire  le  proposte 
del  Conte.  Ed  ecco  la  rappresentazione  del  buon 
senso:  l'adagio  (pag.  171),  con  le  sue  lunghe  note  e 
le  lunghe  pause.  «  Dite  pure  quel  che  vi  par  ».  Ora 
è  il  Conte  che  riprende  il  motivo  martellante,  per 
far  le  sue  proposte  :  «  mi  date  la  cadetta,  cinquan- 
tamila scudi  vi  voglio  rilasciar».  E  qui  non  segue 
al  motivo  martellante  la  coda  del  «M'ostinerò...». 
Un  raggio  illumina  il  volto  di  Geronimo,  all'idea 
della  dote  dimezzata.  Comicissima  è  la  sua  risposta: 
«  Quest'è  per  quel  ch'io  sento  quell'accomodamento... 
lasciatemi  pensar».  Ed  ecco  che  al  posto  della  coda: 
«  Ve  la  darò...  »  vien  fuori  un  nuovo  motivo  dei  vio- 
lini, (pag,  173,  batt.  19  e  sgg.)  una  frase  larga  e 
spaziosa,  che  sostiene  il  brontolio  dell'avaro  :  «Qua 
risparmio  del  bell'oro,  qua  si  salva  anche  il  dana- 
ro... ».  E  riappare  il  motivo  insistente  della  coda, 
già  segnalato,  per  l'annuncio  della  decisione: — Ci 
ho  pensato,  ci  ho  pensato.  —  Sentiremo,  sentiremo!  — 
Dopo  il  fosco,  il  chiaro:  fregandosi  le  mani,  lieto 
d'aver  deciso  nel  suo  interesse,  Geronimo  sembra 
gusti  il  buono  dell'affare  e  canta:  «Il  baratto  sì  fa- 
remo...» ed  i  due  si  abbracciano,  sul  fresco  «alle- 
gro »,  scambiandosi  l'augurio  di  felicità.  Magnifico 
duetto  questo,  in  cui  la  comicità  è  frutto  di  psico- 
logia, è  espressione  sentimentale,  è,  in  sostanza, 
dramma,  non  convenzionale  esercitazione  di  motivi 
musicali. 

E  precisamente  da  questo  punto  di  vista,  non  è 
fra  i  pezzi  meglio  riusciti  il  duetto  seguente,  in  cui 
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Paolino  sviene  perchè  Fidalma  gli  ha  annunciato  di 
volerlo  sposare;  nò  il  seguente  terzetto,  con  l'inter- 
vento di  Carolina,  è  gran  che  interessante.  Paolino 
ormai  non  scorge  altra  salvezza  che  la  fuga  con  Ca- 
rolina. Le  sue  strofe,  si  noti,  non  costituiscono  la 
solita  espansione  sentimentale  propria  dell'aria,  ma 
sono  narrative,  esplicative,  descrittive;  grande  è, 
dunque,  il  pregio  di  questa  pagina,  se  Cimarosa 
riuscì  a  dare  unità  a  episodii  diversi  ed  a  scaldarli 
di  un  costante  tepore  sentimentale,  onde  Paria  ri- 
sulta bella  melodicamente  e  sentimentalmente.  Qui 
anche  l'orchestrazione  reca  i  segni  d'un' insolita  ela- 
borazione (pag.  199).  Il  motivo  è  affidato  al  clari- 
netto, l'arpeggio  ai  violini  primi  e  secondi,  le  note 
fondamentali  son  battute  dalle  viole,  fagotto  e  basso. 
L'uniformità  dell'accompagnamento  di  terzine  è  in- 
terrotta (pag.  200,  batt.  4)  da  un  frammento  di  scala 
ascendente,  sempre  di  violini  e  bassi.  Dopo  la  ca- 
denza del  clarinetto,  una  battuta  di  conclusione  di 
oboi,  clarinetti  e  fagotto  (batt.  7),  ed  una  di  corni 
(batt.  8).  Molto  opportunamente  Cimarosa  ha  posto 
in  prima  linea  la  flebile  voce  del  clarinetto,  così 
come  Paisiello  aveva  affidato  al  flauto  il  canto  della 
mesta  frase  di  Nina.  Questa  di  Paolino  ha  da  esser 
quasi  la  romanza  della  seduzione;  si  tratta  di  in- 
durre Carolina  al  passo  più  difficile,  più  pericoloso, 
di  maggior  responsabilità,  ed  il  giovane  vuol  non 
solo  ispirare  fiducia  con  l'esatta  esposizione  del  suo 
sicuro  piano  di  fuga,  ma  vuol  commuovere  Caro- 
lina, come  un  innamorato  che  circuisca  di  tene- 
rezze e  di  carezze  la  donna  per  indurla  in  tenta- 
zione. Si  noti  che  il  librettista  stesso  pensò  a  tale 
procedimento,  quando  pose  all'inizio  del  discorso  di 
Paolino  quel  :  «  Pria  che  spunti  in  ciel  l'aurora  »  che 
è  corto  uno  spunto  letterario,  in  confronto  alle  pra- 


DOMENICO    OIMAROSA  157 

tiche  frasi  con  cui  descrive  poi  i  preparativi  della 
fuga.  Ed  è  infatti  carezzosa,  avvolgente,  lusingatrice 
la  frase  di  Paolino,  e  tutta  la  sua  aria  è  tanto  effi- 
cace quanto  commovente;  amorosamente  si  eleva  il 
suo  canto,  con  leggiadri  gruppetti,  con  sensibili  ap- 
poggiature, e  si  distingue  nella  sua  flessuosa  linea 
melodica  dalle  armonie  arpeggiate  dai  violini  secondi 
e  dalle  viole,  mentre  i  violini  primi  sospirano  e  gor- 
gheggiano. Così  s'inizia  la  frase  incantatrice,  che 
diventa  poi  descrittiva  quando  digrada  «  fino  abbas- 
so »,  frammezzata  da  un  pigolio  di  violini  primi  che 
sembra  ripetano  qualche  prima  voce  dell'alba.  Un 
da  capo  della  frase  è  presto  interrotto,  poiché  il  di- 
scorso musicale  è  sviato  dalla  esposizione  minuziosa 
della  fuga:  la  vettura  pronta...  chiusi  in  quella...  (e 
qui  una  molle  cadenza  del  clarinetto)...  il  vetturino 
spingerà  i  cavalli  al  galoppo...;  corni,  oboi  e  clari- 
netti marcano  i  tempi  della  battuta  con  effetto  di 
forte  e  piano,  mentre  archi  e  fagotto  arpeggiano; 
l'effetto  imitativo  è  felicissimo.  In  breve  giro  di 
battute,  quanta  varietà  di  discorso!  Ma  Paolino, 
ormai  in  vena  di  narrazione,  continua,  immagina 
la  scena,  già  ne  prevede  i  momenti.  E  Cimarosa  lo 
segue  attentamente!  Ha  appena  immaginato  Paolino 
di  essere  in  salvo,  grazie  al  galoppo  dei  cavalli,  di 
essere  fuor  di  pericolo,  in  campagna,  ed  ecco  un 
tocco  da  pittore:  Cimarosa  vi  fa  riudire  dai  clarinetti 
e  dai  violini  il  pigolio  degli  uccelli.  Poi  urge  il  di- 
scorso: s'andrà  da  una  vecchia  parente  e  si  starà 
cheti  là;  e  per  commuovere  la  titubante  Carolina, 
Paolino  la  invoca  con  tanta  tenerezza  :  «  Cara  spo- 
sa !» .  E  Carolina  sta  ad  ascoltarlo,  sbalordita  di 
tanta  audacia.  Paolino  incalza  (allegro  vivace,  pa- 
gina 202).  All'unissono  con  oboi,  clarinetti  e  violini, 
la  riassicura,  con  una  nuova  frase,  che  all'avvenire 
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ci  si  penserà  poi,  a  mente  cheta.  Riprendendo  spunti 
già  uditi,  modificandoli,  riannodandoli  diversamente 
fra  loro,  il  giovane  s'anima,  s'infervora,  insiste;  poi 
fa  ancora  un  appello  all'amore,  e  qui,  dopo  tanta 
varietà  di  accenti,  dopo  tante  varie  emozioni,  fiorisce 
una  semplice  ma  calda,  ampia,  commossa  frase,  so- 
stenuta dagli  archi  :  «  Sposa  cara,  sta  pur  lieta  che 
l'amor  ci  assisterà».  Come  s'è  veduto,  quest'aria 
di  Paolino  è  magnificamente  ricca  di  dettagli  senti- 
mentali, di  episodii,  di  varietà,  di  intenzioni;  l'amore, 
l'astuzia,  l'audacia,  si  alternano  con  le  più  leggiadre 
dipinture  e  descrizioni;  la  sua  varietà,  la  sua  am- 
piezza, il  suo  contenuto  bastano  a  darci  la  sensazione 
della  ricca  sentimentalità  cimarosiana. 

Desideroso,  come  sono,  di  mettere  in  rilievo  i  va- 
lori sentimentali  dell'opera,  tralascio  volentieri  l'aria 
superflua  del  Conte  che  enumera  ad  Elisetta  i  suoi 
difetti,  ed  il  terzetto  di  Fidalma,  Elisetta  e  Geronimo 
in  cui  vien  deciso  che  Carolina  sarà  rinchiusa  in  un 
ritiro.  E  passo  all'interessante  recitativo  accompa- 
gnato della  sconfortata  Carolina  (pag.  235).  L'accom- 
pagnamento non  impegna  che  i  violini  ed  i  bassi. 
La  voce  non  vi  fa  sfoggio  di  splendide  melodie,  ma 
è  bene  notare  come  gli  accenti  sieno  drammatici. 
Non  splende  di  vaghezza  melodica  l'aria,  «  Deh  la- 
sciate ch'io  respiri»,  spesso  convenzionale;  c'è  un 
punto,  pertanto,  che  ci  indica  ove  il  musicista  si 
interessò  al  dramma:  è  un  flebile  canto  del  clarinetto 
(pag.  244,  ultima  batt.,  e  seg.  in  pag.  245).  Sembrano 
convenzionali  il  quintetto  e  l'aria  di  Fidalma.  Fon- 
date sopratutto  sull'interesse  scenico,  mentre  la  mu- 
sica è  poco  significativa,  sono:  l'aria  del  Conte,  il  suo 
incontro  con  Fidalma;  il  breve  duetto  Paolino-Caro- 
lina, che  pure  reca  segni  di  interessamento  dram- 
matico; l'allarme  di  Fidalma.  Scenicamente  è  efficace 
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l'uscita  del  Conte,  dopo  il  chiasso  del  terzetto:  «Qui 
dal  Conte  che  si  vuole?  »  su  un  disegno  dei  violini. 
Un  buon  momento  è  costituito  dall'unissono  degli 
archi  (pag.  286,  batt.  3-4)  cui  s'aggiungono  gli  oboi, 
poi  le  voci,  quando  s'ordina  a  Carolina  di  venir  fuori 
dalla  sua  stanza;  ed  anche  efficaci  sono  gli  accordi 
degli  oboi  e  dei  corni,  (pag.  287,  largo)  quando  gli 
sposi  segreti  escono  dalla  stanza  e  vengono  ad  ingi- 
nocchiarsi davanti  a  Geronimo.  Nell'allegro  moderato 
che  segue  v'è  una  deliziosa  frasuccia  degli  sposi,  di 
cui  le  voci  stanno  per  terza:...  «  che  d'amor  presi,  son 
già  due  mesi...»  un  incanto  di  semplicità,  di  tene- 
rezza, di  discorsività.  La  poesia  dell'opera  è  tutta  con- 
chiusa in  questo  mirabile,  commovente  frammento. 

Il  finale,  che  impone  virtuosità  ai  cantanti,  è 
d'effetto  scenico,  ma  musicalmente  non  reca  nuovi 
elementi  o  altri  pregi  al  lavoro. 

Lavoro  vivo  e  splendido  ancor  oggi,  malgrado  le 
poche  arie  convenzionali,  comiche  o  di  mezzo  ca- 
rattere, che  gravano  sulla  freschezza  della  commedia 
musicale,  e  le  prolissità,  pur  esse  convenzionali,  di 
alcune  ripetizioni  e  cadenze.  Salvo  ciò,  la  commedia 
ha  una  mirabile  unità  di  stile,  in  cui  si  fondono  gli 
elementi  satirici  e  quelli  patetici.  Occorrerà  aspettare 
qualcuna  fra  le  migliori  pagine  di  Rossini  per  tro- 
vare l'equivalente  del  duetto  Geronimo-Conte;  ed 
occorre  risalire  alla  commossa  grazia  di  Mozart  per 
adeguare  la  sentimentalità  di  Carolina  e  di  Paolino. 
Ma,  per  scacciare  subito  ogni  velleità  di  compara- 
zione, riconosceremo,  ciò  che  vale  di  più,  lo  stile 
cimarosiano,  nel  citato  duetto,  nel  quasi  sensuale 
(tanto  è  carezzoso!)  duetto  primo  degli  sposi,  nel- 
l'aria —  ed  in  senso  moderno:  arioso  —  di  Paolino, 
e  negli  altri  vibranti  frammenti.  Il  carattere  comico 
ha  qui  spesso  superato  il  genere   convenzionale.   Il 
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sentimento  ha  avuto  un'espressione  squisitamente 
intima.  L'espressione  drammatica  è  qui  venuta  a 
sostanziare  gli  accenti  che  il  settecento,  malgrado 
le  loro  fonti  dolorose,  aveva  serbato  ancora  e  sempre 
eleganti  ed  ornati.  Qui  lo  spirito  drammatico  affiora 
alla  superficie  dell'acque  chete  e  l'increspa.  È  questa 
la  poesia  dell'opera.  Una  vibrazione,  forse  più  in- 
tensa di  quella  apparsaci  in  qualche  punto  del  Ma- 
trimonio segreto,  troveremo  fra  poco,  in  un  canto 
delle  Astuzie  femminili. 


4.  «  I  Traci  amanti  » 

Tornato  a  Napoli,  nel  '93,  dopo  sei  anni  d'assenza, 
Cimarosa  vi  pose  in  iscena,  con  enorme  successo,  il 
Matrimonio  segreto.    Scrisse  allora  i   Traci  amanti. 

Uno  sciocchissimo  intrigo  di  Giuseppe  Palomba 
è  quello  dei  Traci  amanti,  quasi  la  caricatura  —  per 
l'intreccio,  per  l'ambiente,  per  la  situazione  dei  per- 
sonaggi—  d'un  melodramma,  d'un'opera  seria.  «La 
scena  si  finge  in  Stalimene,  ossia  l'isola  di  Lenno, 
nell'Arcipelago  ».  I  personaggi:  Lenina,  donzella  ita- 
liana pretesa  in  consorte  da  Mustanzir.  Mustanzir 
Bilia,  uomo  altiero,  Seraschiere  Bassa,  che  comanda 
l'armata  turca  contro  il  Persiano,  amante  di  Lenina. 
Rossolane,  moglie  tradita  da  Mustanzir,  da  lui  cre- 
duta morta  per  suo  ordine,  ma  in  abito  da  uomo 
sotto  nome  di  Achmet,  che  sta  a  servir  Lenina. 
Osmano  cadì,  che  viene  per  aver  conto  di  Rossolane, 
sua  sorella,  e  che  poi  s'innamora  di  Lenina.  Gior- 
giolone,  napoletano,  galantuomo  scaduto,  fu  giovine 
del  negozio  di  don  Zaccaria,  amante  di  Lenina,  ed 
al  presente  servo  confidente  di  Mustanzir.  Don  Zac- 
caria, mercante   di   formaggi  e  salami,  napoletano, 
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padre  di  Lenina,  uomo  vantaggioso  ed  avaro.  Se- 
lima,  prigioniera  persiana,  amante  dispettosa  di 
Giorgiolone.  Questo  il  prospetto  dei  personaggi,  con 
le  didascalie  del  Palomba.  Giorgiolone  parla  in  na- 
poletano. Un  intreccio  balordo,  farsesco. 

Atto  primo.  Scena  la:  «Spiaggia  di  mare,  dove 
abbordano  due  lancie  con  soldati  ottomani».  Sbar- 
cano il  pascià  Mustanzir,  Giorgiolone  e  Selima.  Que- 
sta si  dichiara  innamorata  di  Giorgiolone,  che  non 
le  dà  retta.  Mustanzir  propone  a  Selima  di  far  da 
schiava  alla  sua  bella;  Selima  non  accetta.  Mustanzir 
domanda  a  Giorgiolone  se  uccise,  com'egli  aveva 
comandato,  la  sua  sposa  Rossolane.  Giorgiolone  ri- 
sponde di  sì,  ma  fa  sapere  al  pubblico  che  la  vestì 
da  uomo  e  l'imbarcò.  Mustanzir  dichiara  che  è  sbar- 
cato nelP Arcipelago  per  sposare  un'italiana,  della 
quale  loda  la  bellezza.  Con  due  «  a  parte  »  Mustanzir 
e  Giorgiolone  lodano  la  stessa  Lenina.  Scena  2a:  Pa- 
diglione. Osmano  vuol  chiedere  a  Mustanzir  che  fine 
abbia  fatto  sua  sorella.  Incontra  Lenina,  se  ne  inna- 
mora. Zaccaria  interviene,  ma  la  figlia  se  ne  va  con 
Osmano.  Lenina  torna  e  chiede  scusa  a  suo  padre. 
Scena  3a:  Giardino.  Si  scopre  che  Lenina  è  promessa 
a  Osmano,  a  Mustanzir,  a  Giorgiolone.  Osmano  chiede 
notizie  di  sua  sorella  a  Mustanzir;  l'altro  risponde 
evasivamente  e  se  ne  va.  Giorgiolone  propone  a  Zac- 
caria di  avvelenare  il  pascià,  e  quegli  accetta.  Rosso- 
lane  si  svela.  A  mensa,  Mustanzir  s'accorge  dell'av- 
velenamento. L'atto  finisce  confusamente. 

Atto  secondo.  Scena  la:  Padiglione.  Mustanzir 
vuole  vendicarsi  di  Osmano  ed  ordina  a  Zaccaria  il 
seguente  trucco: 

Il  Bassa  crede  alle  superstizioni, 

(È  credulo  all'eccesso) 

E  agli  augurii,  e  paventa  l'Alcorano; 

A.  DeJjLA  Cokte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700-u.  U 
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Nella  Moschea  pian  piano 

Ambi  e'  introdurrei!)  ;  ivi  d'Omar 

Una  statua  con  spada  e  libro  in  mano, 

Come  all'urna  custode 

Sta  eretta  di  Macon.  Quella  spogliata, 

Ne  vestirete  gli  abiti.  Poi  quando 

Sta  per  succeder  l'imeneo,  parlate, 

Proibite,  minacciate, 

Che,  atterrito  alle  voci  del  credente, 

Di  voglie  cambierà  subitamente. 

Scena  2a:  Moschea  con  urne  e  statue.  Lenina  e 
Giorgiolone  disputano  del  loro  amore.  Vien  gente. 
Lenina  si  appiatta  in  un  angolo,  Giorgiolone  si  na- 
sconde in  un'urna.  Osmano  conduce  Zaccaria,  gli  fa 
vestire  gli  abiti  della  statua,  lo  fa  salire  sul  piedi- 
stallo. Arriva  Mustanzir  con  guardie,  sacerdoti,  Mao- 
mettani. Lenina  è  scoperta.  Osmano  sta  per  sposare 
Lenina,  quando  Zaccaria,  vestito  da  statua,  si  op- 
pone, perchè  Lenina  deve  sposare  Mustanzir.  Gior- 
giolone salta  dall'urna,  dichiarando  che  la  vuol  lui. 
Confusione.  Scena  3a:  Notte.  Giorgiolone  e  Lenina  si 
sono  dati  convegno,  ma  sono  scoperti  da  Zaccaria. 
Mustanzir  ed  Osmano,  seguiti  da  schiere  di  armati, 
si  azzuffano.  Rossolane  si  rivela.  Confusione.  Gior- 
giolone sposa  Lenina.  Ballo. 

Roba  balorda,  della  più  triviale  fattura.  Il  poeta 
quando  non  sa  come  procedere  o  risolvere  fa  nascere 
una  gran  confusione;  tutti  i  personaggi  sembrano 
stupiti  o  impazziti,  dicono  frasi  e  parole  sconnesse 
e  cambia  la  scena  o  cala  la  tela.  C  è  voluto  del  co- 
raggio a  musicare  una  simile  sciocchezza.  Pure  Ci- 
marosa  è  riuscito  ad  insinuare  nella  musica  qualche 
accento  assai  drammatico,  e  perciò  fatalmente  so- 
vrabbondante sul  libretto.  Quando  Lenina  entra  di 
nascosto  nella  Moschea,  prima  ancora  di  incon- 
trarvi Giorgiolone,  s' inizia  un  pezzo  molto  notevole. 
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Sottovoce  i  violini  primi  cominciano  un  movimento 
andantino,  di  cui  il  disegno  è  tanto  mozartiano  quanto 
cimarosiano,  accompagnati  dai  secondi,  da  viole, 
celli  e  bassi,  pizzicati,  mentre  i  fagotti  vanno  con 
i  bassi;  dopo  una  ripetizione,  segue  una  delicata 
ed  improvvisa  risposta  contrastante  degli  oboi.  Una 
breve  divagazione  riconduce  al  primo  movimento 
dei  violini  sul  quale  s'eleva  la  voce  di  Lenina.  Una 
modesta  sua  frase  sulle  interrogazioni:  «Ove  fuggo? 
ove  m'ascondo?  Non  ho  scampo  al  mio  periglio. 
Trema  il  pie',  s'adombra  il  ciglio,  posso  appena  re- 
spirar » ,  una  modesta  frase  da  opera  seria,  riceve 
via  via  ottimo  sostegno  dal  quartetto  d'archi,  che 
con  rapidi  sincopati  accompagna  l'ansia  della  pro- 
tagonista; via  via  anche  la  frase  vocale  è  rotta, 
frammezzata  da  silenzi,  riempita  da  sospiri  ango- 
sciosi, finché  dopo  un  ritorno  della  suggestiva,  pla- 
cante frase  degli  oboi,  l'orchestra  s'acqueta  in  un 
recitativo  accompagnato.  Il  quale  non  è  monotono 
né  futile,  ma  variato  in  cadenze,  ora  conclusive  e 
riposanti,  ora  sospensive,  con  spunti  melodici;  un 
arioso,  alla  maniera  mozartiana.  Questo  arioso  cede 
poi  il  posto  alla  ripresa  del  primo  movimento  per 
sostenere  la  voce  di  Giorgiolone,  pur  esso,  come  già 
Lenina,  preoccupato  di  trovarsi  chiuso  nella  Moschea, 
senza  via  d'uscita;  ma  Giorgiolone  non  ha  qui  una 
frase  propria,  accontentandosi  di  un  parlato  sulle 
note  dell'armonia.  Poi  Lenina  lo  riconosce,  e  con 
efficaci  sincopati  esprime  la  gioia  dell'incontro.  Ri- 
sponde seriamente  Giorgiolone,  memore  dell'abban- 
dono sofferto,  con  una  frase  all'unissono  con  il  quar- 
tetto d'archi,  alla  maniera  di  sequenza  tanto  usata 
pure  dall' Iommelli,  per  creare  un  contrasto  fra  la 
forma  seria  musicale  e  le  parole  o  la  situazione  co- 
mica: «  In  questi  venerati  e  sacri  sassi  quale  ardito 
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desio  guida  i  tuoi  passi?  » .  Indignata  dell'accoglienza, 
Lenina  dichiara  di  abbandonarlo  (ripresa  del  ree. 
acc);  Giorgiolone,  pentito,  si  scusa,  minaccia  di 
uccidersi,  Lenina  resiste.  E  si  inizia  il  duetto,  in 
allegro  con  spirito.  Qui  Cimarosa  è  stato  felicissimo. 
Si  trattava  di  rappresentare  un  innamorato  che,  di 
superbo  divenuto  improvvisamente  timido,  cerca  le 
più  efficaci  parole  per  commuovere  la  bella,  ma  in 
realtà  non  trova  che  le  più  puerili  parole,  né  esita 
a  riconoscersi  simile  ad  un  ragazzo  pronto  ai  pianti 
più  disperati;  come  uno  che  chieda  è  monotono, 
come  un  ragazzo  è  petulante,  come  innamorato  è 
tenero,  sospiroso.  Tutti  questi  aspetti  di  Giorgiolone, 
veduti  comicamente,  sono  riflessi  nella  sua  lunga 
frase;  lusingatrice,  insistente  ne  è  la  prima  parte, 
accompagnata  all'unissono  dai  violini  e  sostenuta 
con  qualche  nota  dagli  altri  archi;  dopo  un  passag- 
gio incalzante,  l'innamorato  tenta  un  più  dramma- 
tico ed  impressionante  mezzo;  ed  ecco  che  la  sua 
voce  cerca  intervalli  aspri,  su  cozzanti  armonie,  poi 
tira  via,  insistendo  sul  motivo.  Sullo  stesso  motivo 
risponde  Lenina,  respingendolo,  sdegnata,  e  trova 
pur'essa  qualche  intervallo  lontano  ed  aspro  per 
esprimere  il  suo  corruccio.  Svolta  così  la  prima  frase, 
con  un  elegante  passaggio  si  presenta  la  seconda: 
la  voce  di  Giorgiolone  fa  da  pedale  monotono,  bron- 
tola, balbetta,  supplica;  quella  di  Lenina  emerge 
allegramente,  in  una  frase  ampia,  squillante;  pic- 
coli dettagli  ritmici  ed  armonici  rinnovano  incessan- 
temente l'interesse  al  vivace  dialogo.  Oppresso  dal 
disprezzo  della  bella,  Giorgiolone  tenta  rifarsi,  ab- 
bandona il  piagnucolare  ed  eleva  la  voce  in  un'am- 
pia frase  di  invocazione,  mentre  Lenina  risponde, 
pure  con  frase  ampia,  deridendolo  e  schernendolo; 
è  un  momento  veramente  drammatico;  le  due  voci 


DOMENICO    CIMAROSA  165 

s'alternano,  si  sovrappongono.  Improvvisamente  una 
pausa  lunga,  e  pure  essa  di  effetto  drammatico;  poi 
la  ripresa,  nella  stretta  finale;  ed  uno  balbetta  e 
supplica,  e  l'altra  ride  e  schernisce. 

L'importanza,  e,  diciamo  pure,  la  bellezza  di 
questo  pezzo  è,  dunque,  fondata  su  varii  elementi: 
dalla  preparazione  del  lungo  recitativo,  dal  contra- 
sto delle  voci  e  delle  risposte;  poi  dalla  rivelazione 
squisita  della  psicologia  dei  personaggi,  individuati 
esattamente  nel  loro  momento  patetico;  le  frasi  ci 
prendono  con  la  loro  virtù  suadente,  con  la  loro  oppo- 
sizione drammaticissima.  Sono  Lenina  e  G-iorgiolone, 
in  iscena?  Si  tratta  ancora  del  melenso  libretto  dei 
Traci  amanti?  Chi  ci  pensava  più!  Cimarosa  ha 
creato  una  vita  drammatica,  isolando,  per  un  mo- 
mento, due  inesistenti  figure,  ed  ha  miracolosamente 
mutato  la  nullità  in  forme  vitali  ricche  di  energie. 


5.   «  Le  astuzie  femminili  » 

Dopo  un  anno,  nel  '94,  Cimarosa  scrisse  Le  astuzie 
femminili. 

Riveduto  e  corretto,  a  servigio  di  alcune  rappre- 
sentazioni ed  edizioni  ottocentesche,  dopo  che  già  le 
parti  dialettali  napoletane  erano  state  voltate  in  ita- 
liano alla  fine  del  secolo,  il  libretto  di  Giuseppe  Pa- 
lomba, Le  astuzie  femminili,  musicato  dal  Cimarosa, 
guadagnò  sì  in  brevità  ed  in  decoro  letterario,  e 
parve  perciò  meno  indegno  della  fine  musica  cima- 
rosiana,  ma  perdette  qualche  sua  nota  specialmente 
gustosa  e  brillante;  in  più  fu  soppressa  la  colorita  vi- 
vacità d'uno  dei  suoi  personaggi,  un  millantatore, 
Gian  Paolo  Lasagna.  Rilievo  questo,  s'intenda  bene, 
che  è  relativo  alla  produzione  palombiana,  e  vuole 
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soltanto  indicare  un  momento  meno  infelice  di  essa, 
mentre  non  implica  alcuna  difesa  o  ammirazione  di 
quel  mediocrissimo  librettista.  L'azione  presenta  la 
consueta  situazione  d'una  giovine  destinata  in  isposa 
ad  uno  che  essa  non  conosce  ne  ama,  e  contempo- 
raneamente desiderata  dal  suo  tutore  ;  le  astuzie  della 
giovine  e  di  una  sua  amica,  grazie  ad  un  travesti- 
mento che  sorprende  tutti,  valgono  a  sventare  il  non 
desiderato  matrimonio.  Quel  che  inspirò  il  musi- 
cista e  gli  rese  possibili  espressioni  sentimentali 
fa,  io  credo,  la  commozione  delia  protagonista,  Bel- 
lina, che  in  qualche  punto  mostra  un  non  superfi- 
ciale dolore;  malgrado  la  struttura  artificiosa  della 
commedia,  ancor  parzialmente  farsesca,  malgrado  gli 
episodii  introdotti  a  solo  scopo  di  sollazzo  plateale, 
qualche  aspetto  doloroso  della  ragazza  agì  evidente- 
mente come  nucleo  emotivo,  inducendo  il  musicista 
non  solo  a  rendere  squisitamente  vibranti  quegli  spe- 
ciali momenti  patetici,  ma  altresì  a  considerare  tutto 
r  insieme  amorevolmente,  graziosamente,  a  superare 
con  eleganza  le  non  poche  sciattezze. 

Nell'ultima  scena,  dipanandosi,  come  vedremo, 
la  facile  matassa  dell'intreccio,  s'inizia  un  balletto; 
in  omaggio  all'esotismo  di  moda  nella  commedia 
settecentesca,  si  tratta  di  un  ballo  russo,  mentre  in 
iscena  vi  sono  due  personaggi  vestiti  da  «  ungheresi  » . 
Questa  eccentricità  fu  rilevata  da  Cimarosa  che,  pre- 
scelto un  «  tema  russo  »  —  non  si  sa  se  originale  o 
da  lui  imitato  —  per  la  scena  finale,  lo  inseriva 
nella  sinfonia1,  come  secondo  tema,  accoppiandolo 
ad  altro  tema,  che  non  è  detto  se  sia  russo,  ma  che 


1  A.  Galli,  scrivendo  la  prefazione  ad  una  muta  edizione  Sonzogno 
(Cimarosa   per   pianoforte   solo!)   cosi  commentava  questo   episodio: 
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ottimamente  s'accompagna  a  quello,  costituendo,  in 
complesso,  una  vaghissima  sinfonia.  Questa,  anziché 
suggerirci  un  episodio  di  color  pastorale  e  farci 
«  intendere  come  l'azione  avvenga  in  un  villaggio  » 
(l'opinione  è  del  Galli)  può  darsi  che  miri  sopratutto 
a  preannunziarci  uno  dei  caratteri  della  commedia: 
quello  patetico.  Non  vorrei  con  ciò  abbandonarmi 
ad  una  interpretazione  romantica.  Ma  noto  che  fra 
un  tema  russo  e  la  rappresentazione  d'un  villaggio 
meridionale  italiano  non  c'è  nesso;  poi,  non  si  tratta 
di  villaggio  perchè  «  la  scena  si  finge  in  Roma  » 
come  avverte  la  didascalia.  Ed  infine,  fuor  d'ogni 
deduzione  logica,  e  con  la  sola  guida  sentimentale, 
dico  che  basta  ricantare  il  tema  russo  e  l'altro  che 
lo  precede  per  coglierne  il  palese  contenuto  emotivo. 
È  da  pensare  che  il  Cimarosa  non  solo  volle  seguire 
da  vicino  il  libretto  e  la  scena,  ove  si  esigeva  un 
«ballo  russo»,  e  giovarsi  dell'eccentricità  esotica, 
ma,  intesa  l'emotività  di  quella  strofetta  musicale, 
languida  pur  nella  sua  vivace  ritmica,  con  quel  suo 
ripetersi  quasi  monotono,  e  perciò  non  gaio,  con 
quella  sua  cadenza  tenera  e  quasi  dolorosa,  la  fece 
sua,  come  preannunziatrice  di  quell'intima  emozione 
che  lo  aveva  esteticamente  preso  durante  la  compo- 
sizione, e  che  chiaramente  doveva  poi  sboccare  in 
frammenti  melodici  di  commosso  lirismo.  La  sinfonia 
ha  due  temi,  dei  quali  il  secondo  è  il  così  detto 
«  tema  russo  »  (pag.  11,  ed.  Sonzogno,  batt.  4  e  sgg.); 
si  noti  che  sono  entrambi  legati  da  analogie  ;  il  primo 
è  ripetuto  quattro  volte;  nel  secondo,  il  secondo  ele- 


L'idea  di  innestare  nella  sinfonia  le  melodie  dell'opera  rimonta, 
adunque,  per  lo  meno  alle  A.  f.  di  C.  ».  Abbiamo  veduto  che  ciò  aveva 
già  fatto  Paisiello  nel  giovanile  Duello;  cfr.  Della  Corte,  cit.,  pag.  22 
e  sgg. 
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mento  della  frase  è  ripetuto  quattro  volte.  Il  carat- 
tere d'entrambi,  determinato  specialmente  dal  rica- 
dere della  cadenza,  è  tenero;  l'insistenza  di  certe 
armonie,  la  ripetizione  del  frammento  inducono  a 
considerarli  entrambi  come  espressioni  patetiche; 
né,  d'altro  canto,  sarebbe  lecito  sviarsi  dietro  la 
convenzionale  indicazione  del  tempo,  che  è  allegro, 
per  concludere  sul  contenuto  delle  frasi.  Lo  sviluppo 
del  secondo  tema,  del  tutto  coerente,  riappare,  poi, 
integralmente,  nella  scena  finale;  i  passaggi  e  gli 
anelli  dei  temi  e  delle  risposte  sono  spontanei;  le 
variazioni  del  secondo  tema,  limitate  a  piccole  alte- 
razioni ritmiche,  sono  pure  spontanee.  Benché  co- 
struita semplicemente,  questa  sinfonia  è  vivace  ed 
avvincente;  e  la  sua  grazia  non  è  punto  superficiale, 
ma  notevolmente  intima. 

Il  primo  pezzo  dell'opera  è  denominato  «  Intro- 
duzione». In  casa  del  tutore.  Questo  tutore  è  un 
imbroglione;  come  sia  riuscito  ad  accreditarsi  dot- 
tore in  legge  in  Roma,  mentre  era  meno  che  infer- 
miere in  un  ospedale  di  Napoli,  non  si  sa;  e  nep- 
pure si  sa  come  gli  sia  stata  affidata  la  tutela  di 
Bellina,  di  cui  il  padre,  morendo,  ha  lasciato  un  te- 
stamento che  dice: 

Debitor  mi  confesso 

D'ogni  fortuna  mia  solo  all'amico 

Don  Gian  Paolo  Lasagna 

Qui  sopra  nominato. 

E,  per  essergli  grato, 

A  mia  figlia,  promessa  a  lui  in  isposa, 

Lascio  in  titol  di  dote  ogni  mio  avere 

Perch'esso  l'amministri  a  suo  piacere; 

Ma  in  ogni  caso,  etcetera, 

Lei  ricusasse,  etcetera, 

Voglio,  e  dispenso,  etcetera...  capite? 
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Così  legge,  atteggiandosi  a  competente  di  dritto, 
il  tutore  don  Romualdo,  a  Bellina,  a  Filandro,  T  in- 
namorato segreto,  ed  a  Ersilia,  l'amica  di  Bellina; 
costoro  incalzano  di  domande  don  Romualdo. 

Ers.  Ma  se  quel  non  le  piacesse? 

Fil.  Ma  se  alfin  non  lo  volesse? 

Bel.  E  sì  fatto  testamento 

Annullar  non  si  potrà? 

Ed  il  brioso  quartetto  si  svolge  rapido  e  lesto: 
tre  voci  agili  attorno  a  quella,  grave  di  tono,  del 
falso  avvocato.  Il  quale,  nel  successivo  recitativo 
secco,  non  trascura  di  far  intendere  che  egli  aspire- 
rebbe a  Bellina,  se  mai  un  accidente  travolgesse  il 
candidato  designato,  nel  viaggio  di  ritorno  dal  Le- 
vante. —  Ma  che  !  È  già  a  Roma  !  —  assicura  Bellina  — 
e  veste  la  militar  divisa. 

Romualdo.  Divisa?  che  divisa? 
Il  sior  Gianpaolo 
Io  lo  conobbi  a  Napoli, 
Ove  m'immortalai  nel  Tribunale, 
E  so  ben  che  faceva  lo  speziale. 

In  attesa  del  napoletano  che  viene  dal  Levante, 
in  previsione  di  lotte  e  di  amarezze,  gli  innamorati 
s'abbandonano  ad  un  duetto,  in  cui  ad  una  tenera 
frase  di  Filandro,  risponde  una  melodia  di  Bellina, 
che  ha  fiducia  nell'avvenire;  ed  il  duetto  termina 
con  una  frase  impetuosa  ed  animata  sulla  quale  gli 
innamorati  dicono  le  loro  smanie  e  la  loro  rabbia. 
Intanto  si  picchia  furiosamente  alla  porta.  Mentre 
Ersilia  va  ad  aprire,  muta  la  scena:  una  «  galleria  », 
cioè  un  salotto,  in  casa  di  don  Romualdo.  Fa  la  sua 
apparizione  Gian  Paolo,  basso  comico,  il  quale  canta 
un'aria,  in  attesa  che  venga  qualcuno;  passa  Ersilia, 
egli  la  saluta,  ma  la  ragazza   tira  via;    escono  poi 


ITO  DOMENICO    CIMAROSA 

Romualdo  e  Leonora  —  la  governante  del  tutore  che 
aspira  di  sposarlo  — ,  lo  salutano,  e  se  ne  vanno;  a 
Gian  Paolo  non  resta  che  cantare  una  filastrocca 
minacciosa.  In  verità,  né  l'aria  né  il  quartetto  sono 
significativi;  avvenimento  scenico  insulso,  conven- 
zionalismo farsesco;  accontentarsi  qui  di  lodare  il 
pezzo,  per  qualche  facile  motivo  comico,  non  si  può 
e  non  si  deve;  si  tratta  di  chi  ha  scritto  il  Matri- 
monio segreto  e  siamo  nel  1794;  non  è  tempo  di  in- 
dugiarsi ad  ammirare  motivi  e  scene  degni  di  vec- 
chie farse.  C'è  da  notare  semplicemente  che  a  scena 
insulsa  corrispose  mediocre  musica. 

Avvengono,  poi,  in  recitativo,  varii  chiarimenti 
o  intrighi.  Dapprima,  si  riconoscono  Gian  Paolo  e 
don  Raimondo. 

Gian  Paolo.    Di',  spedalier? 
Rom.  Sta  zitto, 

Or  chiamami  il  dottor  don  Romualdo. 
Gian.  Come  Dottore!  all'ospedal  di  JNapoli 

Tu  ripulivi  il  licei... 
Rom.  Ed  or  sono 

Dottor  di  legge,  e  sappi  che  la  penna 

In  mano  mi  sta  bene. 
Gian.  Io  so  che  male 

In  mano  non  ti  stava  il...  serviziale! 

Poi  Gian  Paolo  dice  che,  tornando  dall'estero, 
un  Re  lo  nominò  maestro  di  campo;  perciò  veste 
la  divisa;  ora  egli  è  pronto  a  combattere  con  chiun- 
que. Infine,  Bellina  scherzosamente  dice  a  Gian 
Paolo  che  essa  fa  conto  di  sposar  almeno  quattro 
mariti.  Leonora,  che  vede  in  pericolo  il  suo  desiderio 
di  sposar  Romualdo,  viene  a  mettere  zizzanie,  e 
narra  a  Gian  Paolo  che  Bellina  ha  due  adoratori, 
Filandro  e  Romualdo.  Gian  Paolo  decide  di  eliminarli 
entrambi,  ed  all'uno  ed  all'altro  svela  il  retroscena. 
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Da  ciò,  ira  di  Filandro  contro  Romualdo  e  viceversa. 
Gian  Paolo  arma  uno  di  'coltello,  l'altro  di  pistola 
perchè  si  azzuffino.  Così  si  inizia  un  quintetto,  a 
bastanza  variato,  che  termina,  alla  maniera  antica, 
con  un  tutti:  «  Che  imbroglio,  che  scompiglio  ».  Dopo 
una  serie  di  scene  superflue,  in  cui  Bellina  tenta  di 
indurre  Gian  Paolo  a  sposare  o  Ersilia  o  Leonora, 
a  ciascuna  delle  quali  essa  è  pronta  a  donare  metà 
della  sua  dote,  si  giunge  ad  una  delle  astuzie  fem- 
minili, messe  in  pratica  da  Bellina.  Innanzi  tutto, 
un  gentile  duetto  degli  innamorati,  tutto  tenerezza, 
iniziato  da  una  frase  di  Filandro,  con  leggiadro  ef- 
fetto di  eco  in  orchestra  (pag.  64),  continuato  con 
altra  frase  graziosa  da  Bellina,  conchiusa  fra  sospiri 
flebili.  Seguono  due  buoni  pezzi  comici,  un  quintetto, 
in  cui  Leonora  avverte  che  Gian  Paolo,  armato  di 
schioppo,  s'aggira  minaccioso,  un  duetto  di  Gian 
Paolo  e  Bellina,  in  cui  la  ragazza  tende  il  tranello  : 
si  dichiara  pronta  a  sposare  Gian  Paolo  e  lo  invita 
a  seguirla  in  una  stanza  lì  vicino.  Lieto  della  fortuna, 
Gian  Paolo  vi  penetra;  Bellina  finge  di  entrarvi, 
ma  se  ne  allontana.  In  quella  stanza  v'è  Leonora. 
Così  s'inizia  il  finale.  Gian  Paolo  scambia  Leonora 
con  Bellina.  La  governante,  assalita,  grida;  ma  qui 
nel  suo  «Gente,  aita,  qui  accorrete»  non  c'è  alcun 
brivido  drammatico  ;  ed  il  quintetto,  pretesto  a  Gian 
Paolo  per  scusarsi,  a  Romualdo,  Ersilia,  Leonora,  Fi- 
landro e  Bellina,  per  accanirsi  contro  di  lui,  diventa 
un  sestetto  movimentato,  che  è  efficace  come  finale 
di  atto. 

Indignato  per  la  figuraccia,  Gian  Paolo  minaccia: 

Ho  già  pensato. 

Ho  presso  me  la  copia, 

Men  volo  da  un  Dottore, 

Più  imbroglione  di  questo.  Fo  citare 
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La  pupilla,  il  tutore, 
Lo  scritturale,  la  governatrice, 
L'eredità,  il  morto,  il  testamento, 
Li  subisso  se  fossero  trecento. 

Gli  innamorati  ascoltano  tali  minacce,  impalli- 
dendo; già  pensano  che  è  finita;  Filandro  si  propone 
di  arruolarsi  e  morire;  Bellina  di  ritirarsi  in  un 
convento.  Questo  duetto  è  il  punto  culminate  del- 
l'opera, è  la  pagina  migliore,  la  più  commossa;  una 
spontanea,  calda  effusione  lirica  cimarosiana,  in  cui 
modestia  di  personaggi,  povertà  di  rime,  angustia 
di  situazione  scenica,  sono  assorbiti  e  rinascono  tra- 
sformati dall'affettuosa  espressione  musicale  di  Cima- 
rosa.  Egli  ha  sentito  la  pena  dei  due  amanti,  ha 
interpretato  e  valorizzato  questa  situazione: 


Fil.  e  Bell. 

Un  palpito  atroce 

Mi  va  ad  assalir. 

Mi  manca  la  voce, 

Non  posso  partir. 

Bell. 

Adesso  comprendo 

La  forza  d'amore. 

Fil. 

Adesso  il  mio  core 

Sa  cos'è  soffrir. 

Bell. 

Da  bravo... 

Fil. 

Da  brava... 

Bell. 

Coraggio... 

Fil. 

Su,  ardire... 

a  2. 

Mi  sento  morire 

Ma  deggio  restare. 

In  più  dolci  rime  metastasiane,  in  un'opera  seria, 
o  fra  due  parti  serie  d'un' opera  comica,  questo 
duetto  sarebbe  probabilmente  divenuto  un  pezzo  con- 
venzionale, accademico,  freddo.  Cimarosa,  invece, 
tenendolo  inquadrato  nello  stile  dell'opera,  ne  ha 
fatto  una  pagina  deliziosa,  commossa,  che  non  perde 
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nel  confronto  delle  intime  pagine  mozartiane;  rotto, 
torturato,  ricco  di  dettagli  com'è,  —  per  Cimarosa, 
1794,  s' intende  —  sembra  più  un  lied,  intimo,  da 
camera,  che  un  duetto  con  orchestra  in  teatro.  Pre- 
ceduta da  un  tenero  allegretto,  s'inizia  una  molle 
introduzione,  andante  espressivo  12/8  (pag.  98),  con- 
chiusa da  una  pacata  cadenza;  fiorisce  poi  la  frase 
che,  sia  nel  canto,  sia  nell'accompagnamento,  pur  essa 
dolcemente  melodico,  contiene  un  grande  sentimento, 
ed  è  d'un  romanticismo  insospettato  in  Cimarosa; 
ma  non  v'  è,  si  noti,  distacco  o  salto  stilistico;  è  Cima- 
rosa  stesso  romanticizzato  ;  la  sua  commozione  più 
intensa  non  gli  fa  mutare  improvvisamente  favella, 
gli  dà  voce  più  commossa,  toni  più  caldi,  parole  più 
eloquenti.  Di  quanta  varietà  sia  ornato  questo  pezzo 
vorrei  poter  recare  esempii  numerosi,  e  meglio  var- 
rebbe trascriverlo  interamente;  ecco,  più  avanti, 
come  si  fa  flessuosa  e  tormentata  la  frase  e,  più  avanti 
ancora,  come  è  leggiadramente  ornata  di  fioriture, 
interrotta  da  pause,  da  punti  coronati,  spezzettata 
in  brevi  sospiri  !  Siamo  giunti  con  Cimarosa  cinquan- 
tenne ai  margini  fioriti  del  romanticismo,  a  quelli 
stessi  ove,  stroncata,  s'era  fermata  la  giovinezza  di 
Mozart.  Questa  pagina  si  stacca  nell'opera  cimaro- 
siana  come  il  duetto  dell'  Olimpiade,  Nei  giorni  tuoi 
felici,  si  distingue  e  s'eleva  nella  musica  pergolesiana: 
lo  stile  immutato  si  riempie  d'una  espressione  più 
potente  di  quella  consueta. 

Seguono  altre  pagine  notevoli,  o  per  grazia  co- 
mica, come  quella  «  Io  son  dottor  di  legge  » ,  o  quelle 
di  Filandro  e  Bellina  travestiti,  e  parlanti  il  solito 
falso  tedesco,  che  già  vedemmo  in  altre  commedie, 
intercalato  di  « Maisciozzine,  Fraile,  Tartaifel»,  ecc., 
prima  di  giungere  al  finale  secondo,  in  cui  gli  inna- 
morati travestiti,  dopo  aver  terrorizzato  i  presenti, 
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si  smascherano  e  si  dichiarano  sposi.  Nel  finale,  co- 
stituito di  molti  movimenti,  riappare  a  più  riprese 
il  «  tema  russo  »  già  udito  nella  sinfonia.  Su  una 
stretta  finale  scende  il  velario. 

Fra  il  '94  ed  il  '99  scrisse  ancora  qualche  opera 
seria  e  qualche  altra  comica.  Sono  note  le  traversie 
del  Cimarosa  durante  la  rivoluzione  napoletana.  Li- 
berato dal  carcere,  si  recò  a  Venezia.  Ecco  come  Raf- 
faello Barbiera  l  ha  descritto  gli  ultimi  giorni  di  lui  : 

La  nobildonna  Maria  Virginia  Grimani,  nata  principessa 
Chigi  romana,  e  il  figlio  di  lei,  Michele,  entrambi  mecenati 
di  belle  arti,  prestarono  all'illustre  profugo  cure  amorevoli, 
e  gli  si  affezionarono.  Al  Cimarosa  fu  affidato  V  incarico  d1  in- 
segnare ai  cori  delle  «  donzelle  »  nel  Conservatorio  di  musica 
all'  Ospedaleto.  Ma  non  è  vero  che  vi  insegnasse  «per  tre 
anni  »  come  si  legge  nei  Diarii  del  Cicogna.  Nemmeno  un 
anno!...  E  non  è  nemmeno  possibile  che  il  Cimarosa  succe- 
desse in  quella  carica  alPAnfossi,  come  lo  stesso  Cicogna 
ripete  da  una  notizia  datagli  dal  consigliere  Francesco  Caffi. 
Pasquale  Anfossi,  che  fu  anch'esso  uno  dei  più  geniali  com- 
positori del  suo  tempo,  era  morto  da  quattro  anni  a  Roma, 
maestro  di  cappella  in  San  Giovanni  Laterano.  Il  Postiglione 
annunciava  che  il  Cimarosa  spirò  dopo  otto  giorni  di  letto, 
l'il  gennaio  1801,  e  il  Cicogna  aggiunge  che  morì  nell'albergo 
delle  Tre  stelle  e  «  propriamente  nella  camera  grande  sovrap- 
posta alla  bottega  da  caffè  » .  Durante  il  dominio  austriaco 
(e  dopo)  quell'albergo  diventò  birraria,  quindi  deposito  in- 
dustriale. Domenico  Cimarosa,  non  ostante  la  sua  salute  ro- 
vinatissima,  aveva  preso  impegno  di  comporre  un'opera 
nuova  per  il  teatro  «  La  Fenice  » ,  ma  il  poveretto  non  arrivò 
a  terminarla.  Terminò,  invece,  la  vita  a  soli  cinquant' anni; 
senza  dubbio  in  seguito  ai  patimenti  orrendi,  alle  violenze, 
ai  terrori  sofferti  col  patibolo  in  faccia  e  anche  in  seguito 
al  lungo,  penoso  viaggio  di  mare,  che  scosse  ancor  più  la 
sua  povera  fibra  già  delicata  e  terribilmente  scossa.  I  medici 
dichiararono  ch'egli  morì  di  «  colica  biliosa  > .  Fu  un  lutto  per 
tutta  Venezia:  e  le  esequie  che  si  vollero  tributargli,  si  svol- 


Nella  Gazzetta  di  Venezia,  ottobre  1921. 
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sero  solenni  nella  chiesa  di  San  Michele,  il  28  gennaio  1801. 
Per  cura  particolare  di  Maria  Virginia  Grimani  Chigi  e  del 
figlio  si  eseguì  una  messa  di  requiem:  il  maestro  Bertoja  la 
diresse.  Patrizii  e  musicisti  andarono  a  gara  per  sostenerne 
le  spese:  fra  i  primi,  Lodovico  Widmann  e  Lodovico  Priuli, 
i  quali  vollero  contare  anche  fra  gli  esecutori  della  musica  : 
l'uno  cantò,  l'altro  suonò.  La  chiesa  era  parata  a  lutto.  Nel 
mezzo  sorgeva  un  catafalco  coperto  di  ricco  manto  di  vel- 
luto nero  ricamato  in  oro,  circondato  da  statue  simboliche 
e  da  ceri  ardenti.  Una  lunga  cantorìa  a  tre  ordini  occupava 
tutto  un  lato  della  chiesa,  che  era  affollatissima.  La  messa 
funebre  fu  composta  dal  maestro  Ferdinando  Bertoni,  oggi 
dimenticato,  ma  un  dì  noto  per  varie  opere.  Benché  seguisse 
Gluck,  scrivendo  nello  stile  di  lui  anch' egli  un  Orfeo,  adorava 
Cimarosa.  Confusi  fra  gli  esecutori,  scorgevansi  maestri  di 
grido.  Una  manifestazione  grandiosa,  in  una  parola.  Seguì 
un  funebre  concerto  di  flauto  composto  ed  eseguito  da  Luigi 
Gianella,  maestro  ammiratissimo  in  quel  tempo  a  Venezia. 
Gli  animi  degli  ascoltatori  furono  commossi  nell'udire  in 
quel  triste  concerto  lo  spunto  della  marcia  degli  Orazi  e 
Curiazi,  opera  dello  stesso  povero  Cimarosa.  Doveva  sem- 
brare la  voce  stessa  del  martire...  un  saluto  ai  suoi  amici. 
Il  Postiglione  informava  che,  col  residuo  delle  offerte  raccolte, 
furono  celebrate  molte  messe  pel  Cimarosa,  e  ne  fu  inciso 
il  ritratto. 
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VALENTINO  FIORAVANTI 

1,  L'autobiografia 

Valentino  Fioravanti  provvide  da  sé,  senza  vo- 
lerlo, a  lasciarci  notizie  sicure  della  sua  vita  e  della 
sua  attività.  Scrivendo  ad  un  «Monsignore  ill.mo 
e  rev.rao  »  una  lettera l  di  tre  fìtte  pagine,  senza 
data  né  indirizzo  del  destinatario,  con  una  scrittura 
ancora  regolare  e  sicura,  tracciò  la  propria  auto- 
biograna.  Dal  contesto  di  essa  è  facile  desumere 
che  il  documento  fu  scritto  dopo  il  1816.  Egli  morì 
a  Capua  il  16  giugno  1837,  in  una  tappa  del  viaggio 
fra  Roma,  ove  aveva  il  posto  di  maestro  di  Cappella 
a  San  Pietro,  e  Napoli.  Poiché  quella  lettera  non  è 
ancor  stata  integralmente  pubblicata,  la  do  qui,  nella 
sua  esatta  lezione,  risparmiandomi  la  fatica  di  riassu- 
merla; alcuni  errori  linguistici  sono  imputabili  all'uso 
del  dialetto;  altri  denunciano  evidente  la  scarsezza 
culturale,  meno  grave,  pertanto,  di  quella  che  si 
riscontra  in  altri  compositori  dell'epoca. 

Monsignore  Ill.mo  e  Eev.mo, 

Da  padre  povero  di  beni  di  fortuna,  ma  ricco  di  virtù, 
io  nacqui  in  Roma  nell'anno  1764.  Fu  mio  compare  di  Bate- 
simo  il  Sacerdote  Don  Gregorio  Toscanelli  e  di  Cresima  Gia- 


i  Serbata  nella  importante  raccolta  di  autografi  della  Biblioteca 
civica  di  Torino;  se  ne  occupò  0-.  Roberti  in  Gazzetta  musicale  di  Mi- 
lano del  2  giugno  1895;  citata  dal  Rikmann,  Lexikon, 
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corno  Romiti,  ambedue  musici  contralti  addetti  al  servizio 
della  Cappella  di  San  Pietro  al  Vaticano.  Avendo  questi  una 
particolare  predilezione  per  me,  mi  conducevan  per  mano  a 
quella  Basilica,  ove  salito  sulla  Cantoria  insieme  con  essi, 
nell'udire  quei  sacri  cantici,  opere  musicali  di  insigni  autori, 
cominciai  di  buon'ora  ad  affezionarmi  alla  musica.  Il  mio 
buon  Padre  senza  farmi  trascurare  lo  studio  delle  Belle  Let- 
tere, volle  contemporaneamente  applicarmi  al  disegno  nel 
quale  io  faceva  qualche  progresso.  Ma  il  genio  che  all'arte 
musicale  mi  trasportava,  mi  fece  frequentare  i  miei  Compari 
ed  in  particolare  il  Toscanelli  dal  quale  cominciai  ad  appren- 
dere i  primi  rudimenti  musicali.  Nello  spazio  di  circa  un 
anno  feci  un  avanzamento  tanto  prodigioso  sebene  in  età 
tenera,  che  con  franchezza  io  leggeva  tutte  le  chiavi  senza 
trovarvi  punto  difficoltà.  Fu  allora  che  lo  stesso  Toscanelli 
consigliò  mio  Padre  ad  accordarmi  tutto  il  favore  onde  pro- 
seguire gli  studi  musicali  ed  egli  stesso  si  offerse  a  trovarmi 
il  maestro  opportuno  per  insegnarmi  a  suonare  il  cembalo 
e  quindi  istruirmi  nella  composizione.  Affidato  alla  scuola 
di  Giuseppe  Janacconi,  vuomo  insigne  in  quell'arte,  sebbene 
di  genio  sterile,  feci  sotto  la  sua  direzzione  tutto  il  corso 
del  contrappunto  fin  tanto  che  lo  stesso  maestro  consigliò 
mio  padre  di  inviarmi  a  Napoli  per  isvegliare  sempre  più  il 
mio  genio  nell'udire  le  composizioni  dei  bravi  maestri  che 
allora  Esistevano  e  pratticarli  particolarmente  nelle  loro  abi- 
tazioni. Era  io  nell'etì  di  quindici  a  sedici  anni  quando  mio 
padre  mi  inviò  in  Napoli  sotto  la  sorveglianza  di  un  suo 
onesto  amico  e  cominciai  a  frequentare  i  Conservatori  di 
Sant'Onofrio,  di  Loreto  e  della  Pietà,  ove  ebbi  la  fortuna 
di  conoscere  e  frequentare  i  migliori  maestri  di  quel  tempo 
suggendo  il  latte  dal  Fenaroli,  dal  Sala,  dal  Monopoli,  dal 
Tritta.  Dopo  due  anni  me  ne  tornai  a  Roma  richiamato  da 
mio  padre,  ove  mi  impiegai  alla  Direzzione  dei  teatri  ed  ove 
feci  una  gran  prattica  nell'osservare  le  altrui  composizioni 
e  sentirne  il  buono  ed  il  triste  effetto.  La  prima  opera  che 
io  esposi  al  pubblico  fu  intitolata  /  viaggiatori  ridicoli,  rap- 
presentata da  più  che  discreti  cantanti  nel  Teatro  detto  Della 
Pace,  ed  ebbe  un  esito  tanto  felice  che  più  non  poteva  de- 
siderarsi da  un  principiante.  Un  terzetto  particolarmente  fece 
così  forte  impressione  nel  pubblico  Romano  che  convenne 
domandare  il  permesso  al  Governatore  di  ripeterlo  ogni  qual- 
volta se  ne  domandasse  la  replica,  cosa  che  successe  costan- 
temente ogni  sera  d'opera.  L'anno  appresso  fui  chiamato  a 

A.-  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700  -n.  12 
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Napoli  a  scrivere  un'opera  nel  E.  Teatro  Del  Fondo  di  Se- 
parazione, con  libro  del  Cav.  Pagliuca,  assistito  dal  chiaris- 
simo signor  Consigliere  De  Calsabigi,  che  ebbe  per  titolo 
Gli  inganni  fortunati  e  fu  anche  questa  di  esito  felicissimo. 
Da  quell'epoca  in  poi,  (sempre  accompagnato  dalla  fortuna) 
scrissi  molte  opere  in  Eoma  ed  in  Napoli  tra  le  quale  furono 
le  più  felici  :  Il  gentiluomo  di  Manfredonia,  Il  fabbro  parigino, 
Gli  amanti  comici *,  L'audacia  fortunata2,  ed  una  Farsa  Car- 
nevalesca intitolata  1  matrimoni  per  magia 3,  che  fece  la  for- 
tuna del  buffo  Carlo  Casaciello  incominciando  da  quella  a 
distinguersi  nei  teatri  di  Napoli.  Seguitando  così  sempre  a 
scrivere  in  Napoli  ed  in  Eoma  ebbi  occasione  di  battermi 
cogli  insigni  e  chiarissimi  maestri  Guglielmi,  Paisiello,  Ci- 
marosa  e  con  L'astuta  in  amore  4,  Lireta  e  Giannino  5,  Puntigli 
per  equivoco  6,  Amore  imaginario  7,  Furbo  contro  al  furbo  8,  Amore 
e  dispetto*,  non  restai  punto  al  disotto  di  Loro.  Nel  Carne- 
vale 1798  —  entrando  il  '99  —  scrissi  l'opera  intitolata  Le  con- 
tatrici villane  che  sebbene  andata  in  scena  in  quell'epoca  in- 
felicissima e  memorabile  per  la  città  di  Napoli,  fu  ed  è  ancora 
una  opera  fortunatissima  eseguita  in  tutte  le  piazze  d' Europa, 
tradotta  fìnanco  in  lingua  Tedesca.  Scrissi  inoltre  10  alcune 
altre  opere  in  Venezia,  Milano  e  Torino,  la  più  fortunata 
delle  quali  fu  La  capricciosa  pentita dl,  eseguita  con  grande 
maestria  nel  Teatro  detto  Della  Scala  dalla  contralto  Elisa- 
betta Grafforini  e  dal  valentissimo  buffo  Andrea  Verni.  Chia- 
mato in  Lisbona  come  compositore  e  direttore  di  quel  Eeale 
teatro  di  San  Charlos,  mi  vi  trattenni  per  lo  spazio  di  anni 
cinque  e  vi  scrissi  dieci  opere  nuove  fra  le  quale  la  mia 
Camilla**.  Le  Circostanze  Politiche  e  gli  affari  di  mia  fami- 


1  Secondo  il  Wiel  :  o  La  famiglia  in  scompiijlio,  Dr.  gioc.  2,  S.  Luca, 
1799. 

2  Secondo  il  Sonneck:  Dr.  gioc,  Lisbona,  1793. 

3  Secondo  il  Sonneck:  Comm.  1  atto,  Napoli,  Fondo,  1794. 

4  Secondo  il  Sonneck:  Dr.  gioc.  3 atti,  di  Palomba,  al  Nuovo,  1795. 

5  Secondo  il  Sonneck:  Comm.  2  atti,  di  Zini,  al  Fiorentini,  1795. 
e  Secondo  il  Florimo:   Op.  buffa,  2  atti,  al  Fiorentini,  1796. 

7  Secondo  il  Sonneck:  Comm.  2  atti,  al  Nuovo,  1794. 

8  Secondo  il  Sonneck:  Comm.  2  atti,  al  San  Samuele,  1797. 

9  Secondo  il  Florimo:  Op.  buffa,  2  atti,  Fiorentini,  1798. 
Jo  Secondo  il  Florimo:  Op.  buffa,  1802. 

11  Secondo  il  Florimo:  Semiseria,  1801. 

12  Secondo  il  Florimo:  Op.  buffa,  2  atti,  1807. 
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glia  mi  fecero  abbandonare  Lisbona  e  me  ne  passai  a  Parigi 
ove  fui  ricevuto  con  entusiasmo  in  tempo  appunto  che  nel 
teatro  italiano  si  rappresentava  la  mia  opera  Le  cantatrici 
villane,  e  Monsieur  Piccard,  direttore  imperiale  di  quel  teatro 
invitandomi  un  giorno  alla  Sua  Compagnia,  mi  impegnò  a 
scrivere  un'opera  Nuova  per  la  Sua  Compagnia  con  Libro 
tratto  da  Luigi  Belocchi  da  una  commedia  dello  stesso  Pic- 
card che  fu  intitolata  /  virtuosi  ambulanti1.  La  prima  sera 
di  opera  assistetti  al  cembalo  nell'orchestra  secondo  il  co- 
stume italiano  (cosa  mai  pratticata  in  Parigi)  e  l'entusiasmo 
del  pubblico  mi  caricò  di  applausi,  di  una  infinità  di  versi 
estemporanei  che  mi  furono  gettati  in  teatro  e  mi  si  gettò 
anche  sulla  testa  una  Corona.  I  miei  affari  mi  chiamavano 
con  premura  in  Italia  onde  mi  partii  da  Parigi  subitamente 
per  ri  condurmi  in  Patria.  Mi  fermai  qualche  giorno  a  Milano 
e  la  prima  sera  che  vi  giunsi  una  compagnia  di  suonatori 
e  cantanti  vennero  a  salutarmi  imprevisamente  coll'eseguire 
un  coro  della  mia  Capricciosa  pentita  nel  cortile  della  locanda 
ove  io  era  alloggiato.  Chiamato  in  Eoma  e  in  Napoli  scrissi 
I  raggiri  ciarlataneschi2  e  Sopra  l'ingannatore  cade  l'inganno3 
ma  particolarmente  in  Eoma  con  fortunatissimo  incontro 
scrissi  II  giudizio  di  Paride  *.  Scrissi  anche  in  Napoli  La  serva 
ed  il  parucchiere  5  ed  accomodai  la  Camilla  scritta  da  me  in 
Lisbona  per  la  contralto  Gafforini  e  la  ridussi  a  voce  di  so- 
prano per  la  brava  Miller  ed  ebbe  un  esito  tanto  felice  che 
fece  dimenticare  la  Camilla  di  Paèr  che  nello  stesso  tempo 
rappresentavasi  nel  teatro  del  Fondo.  Quindi  scrissi  Gli 
amori  di  Adelaide  e  Comingio,  Comingio  pittore  e  11  Comingio 
romito  con  fortunatissimo  successo;  in  Eoma  scrissi  La  con- 
tesa di  Ferran,  Enrico  IV  al  passo  della  Marna  e  tante  altre 
opere  prima  e  dopo  di  quest'epoca  che  lungo  sarebbe  il  de- 
scriverle e  posso  accertare  che  oltrepassa  il  centinaio  il  nu- 
mero di  tutto  ciò  che  scrissi  per  il  teatro.  Chiamato  alla 
Cappella  di  San  Pietro  al  Vaticano  oltre  i  noti  salmi,  messe, 


1  Apparterrebbero  ancora  al  '700  le  seguenti  opere  comiche;  secondo 
il  catalogo  Sonneck:  La  schiava  fortunata,  Corniti.  2,  Capranioa,  1791; 
Amor  per  interesse,  Conni).  2,  Fondo  lib.  di  G.  Gasbarri,  1797;  secondo 
il  Florimo:  L'innocente  ambizione,  2  atti,  Fiorentini,  1797. 

2  Secondo  il  Florimo:  Op.  buffa,  2  atti,  Fiorentini,  1808. 

3  Non  citato  dal  Florimo. 
*  Id. 

&  Id. 
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graduali  ed  offertori,  ho  scritto  per  il  servizio  di  quella  Cap- 
pella la  Sequenza  dell'Addolorata  detta  lo  Stabat  Mater  che 
ogni  anno  si  eseguisce  nella  terza  Domenica  di  Settembre 
con  universale  approvazione  di  quel  Eev.mo  Capitolo  ed  un 
Miserere  a  5  voci  con  pieni  sullo  stile  del  Palestrina  che  si 
canta  ogni  anno  nella  Settimana  Santa  con  sodisfazione  uni- 
versale. Un  altro  miserere  a  4  voci  con  pieni  sullo  stesso 
stile  ho  scritto  presentemente  che  forse  si  eseguirà  in  que- 
st'anno med.o.  Scrissi  anche  in  Lisbona  la  parafrasi  italiana 
dello  stesso  salmo  Miserere  mei  Deus  del  chiarissimo  Signor 
Consigliere  Saverio  Mattei:  lo  scrissi  per  tre  soprani  con 
accompagnamento  di  violini,  viole  e  violincello  e  questo  tro- 
vasi stampato  a  Parigi  presso  il  negoziante  di  musica  Carli 
&  Comp.  Ho  scritto  una  Messa  di  requiem  a  due  cori  e 
grande  orchestra  non  mai  eseguita  e  che  lascierò  per  eredità 
ai  miei  figlioli  poiché  non  ho  mai  usato  di  offrire  le  povere 
cose  mie,  ne  le  ho  date  ne  le  dò  se  non  quando  io  ne  venga 
richiesto.  Fuori  della  mia  amata  Basilica  non  ho  servito  e 
non  servo  alcuna  altra  Chiesa  per  grandi  funzioni  perchè 
non  ho  mai  dato  un  passo  ne  ho  procurato  impegno  veruno 
per  esserci  chiamato  :  ciò  non  esclude  che  se  alcuno  volesse 
servirsi  e  profittare  dei  miei  debolissimi  talenti  io  fossi  pronto 
a  servire  chiunque  mi  comandasse  :  ma  io  non  sono  maestro 
di  Moda:  So  come  deve  servirsi  il  tempio  santo  di  Dio  e 
sono  di  avviso  che  quanto  la  Musica  debba  alienare  gli  animi 
da  quella  devozione  e  da  quel  rispetto  che  si  deve  al  sacro 
tempio,  saria  miglior  cosa  il  bandirla  per  sempre.  Raoul  de 
Crequii,  La  foresta  d'Hermanstad2,  Adelson  e  Salvini,  La  pul- 
cella  di  Rab,  da  me  scritte  in  Lisbona  e  la  Didone  scritta  in 
Roma,  Nefte,  scritta  in  Napoli  al  Teatro  di  San  Carlo  altre 
mie  opere  che,  se  l'amor  proprio  non  m'inganna,  possono 
meritare  di  essere  nominate.  Ecco  un  ristretto  della  mia  vita 
musicale  che  ho  scritto  espressamente  per  obedienza  ai  co- 
mandi di  V.  S.  111. ma  e  Eev.ma. 

Valentino  Fioravanti 

Maestro  della  Ven.ble  Cappella  Giulia 

in  San  Pietro  in  Vaticano. 


1  Secondo  il  Florimo:  Op.  semiseria,  3  atti,  Nuovo,  1811 

2  Secondo  il  Florimo:  Op.  buffa,  Nuovo,  1812. 
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2.   «  L'Amor  immaginario  » 

Per  una  parte  della  sua  produzione,  una  dozzina 
di  opere  su  trenta,  Valentino  Fioravanti  resta  incluso 
nel  XVIII  secolo,  né,  a  parte  le  date  ed  i  numeri, 
sembra  pervaso  di  spirito  ottocentesco.  Fra  le  opere 
scritte  sullo  scorcio  del '700,  ne  esamineremo  due: 
V Amor  immaginario,  libretto  anonimo,  del  '94,  e 
quelle  Cantatrici  villane,  libretto  di  Antonio  Palom- 
ba, che  ebbero  grande  e  duraturo  successo.  Fra 
l'una  e  l'altra  opera  v'è  sostanziale  differenza.  Assai 
poco  vale  la  prima,  ricca  di  pregi  è  la  seconda.  Fu 
una  rapida  evoluzione  del  compositore?  Certo  la  mi- 
glior riuscita  delle  Cantatrici  villane  è  da  attribuire 
anche  alle  situazioni  di  questo  libretto,  che,  lasciando 
il  vecchiume  delle  servette  e  dei  tardi  innamorati, 
offriva  una  farsetta  senza  intreccio  e  senza  amore, 
ma  pittoresca  ed  umoristica. 

Barbogio  è  l'Amor  immaginario,  ancora  giuocato 
da  due  parti  serie:  il  marchese  degli  Usbergotti  e 
una  Doralice,  nipote  di  un  Tibullo;  il  Marchese 
attenua  un  po'  la  sua  «  serietà  » ,  fingendosi  came- 
riere, col  nome  di  Orazio  ;  il  vecchio  innamorato  di 
Doralice  si  chiama  con  lo  sfruttato  nome  di  Tulipano, 
e  le  servette  ingegnose,  protettrici  dell'amore  delle 
parti  serie,  sono  Fioretta  e  Cecchina.  E  sarà  proprio 
Fioretta  che  sotto  le  spoglie  d'una  Dama  Immaginaria 
sedurrà  Tulipano,  lo  sposerà,  liberando  Doralice  dalla 
non  gradita  corte  di  lui.  Questa  partitura  del  Fiora- 
vanti non  contiene  nulla  di  interessante.  Più  che 
inefficace  resulta  noioso  l'abuso  dei  «parlanti»,  cui 
accenna  il  Florimo,  e  che  sono  nient'altro  che  il 
parlato  sui  «passetti  orchestrali»  usati,  e  fin  troppo 
largamente,  dal  Paisiello.  In  Fioravanti,  talvolta,  il 
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cantante  «  dice  »  su  una  nota  sola  parecchie  parole, 
mentre  più  sovente  la  voce  raddoppia  qualcuna  delle 
note  dell'accordo.  Fatto  è  che  l'espediente  è  fiacco, 
specialmente  se  il  «  passetto  »  è  futile.  Ciò  che  molte 
volte  accade  nell'Amor  immaginario. 

Qui  passano,  senza  rilievo,  momenti  che  si  sa- 
rebbero prestati  a  qualche  buon  effetto.  Per  esempio, 
quello  in  cui  Tibullo  sveglia  Catullo  perchè  è  fatto 
giorno,  e  Cecchina  dà  sulla  voce  al  padrone;  un 
terzetto  inesistente.  O  il  duetto  fra  il  Marchesino, 
finto  cameriere,  e  don  Tulipano:  il  cameriere  finge 
di  dormire  e  di  sognare;  e,  sognando,  narra  di  pe- 
ricoli incombenti  al  suo  padrone,  pel  quale  egli  da- 
rebbe la  vita.  Il  vecchio  l'ascolta,  si  preoccupa,  e 
quando  il  servo  è  desto,  tenta  di  appurare  qualcosa. 
Finito  il  recitativo  secco,  comincia  un  disegno  degli 
oboi,  cui  ne  segue  uno  dei  violini,  entrambi  alla 
maniera  paisielliana,  ed  entrambi  inadeguati  alla 
situazione,  sia  che  il  servo  si  mostri  reticente  alle 
incalzanti  domande  di  don  Tulipano,  sia  che  questi 
si  mostri  impaurito  e  l'altro  sghignazzi,  trionfando. 
Peggiore  è  un  duetto  d'amore  delle  parti  serie.  Fio- 
retta porta  a  Tulipano  un  anello,  datole  da  Doralice, 
dicendo  che  è  dono  della  Dama  Immaginaria,  la 
quale  ormai  vuole  essere  sposata,  e  chiede  una  di- 
chiarazione, per  iscritto,  nella  quale  Tulipano  ri- 
nunzia a  Doralice.  Mostrandosi  il  vecchio  ancora 
perplesso,  Fioretta  gli  consiglia  di  consultare  un 
astrologo.  E  lo  accompagna,  con  Doralice  e  Cecchina, 
dall'astrologo,  che  è  poi  il  Marchese.  Tutto  ciò  è  in 
recitativo  secco.  Senza  fantasia  è  il  quartetto  in  cui 
il  Marchese,  consultando  l'oracolo,  scambia  qualche 
parola  con  Doralice,  e  poi  fa  la  profezia  a  Tulipano 
che  gravi  guai  gli  toccheranno  se  sposerà  Doralice. 
Dopo  qualche  insipida  aria  ed  un  recitativo  accom- 
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pagnato,  giungiamo  allo  scioglimento  della  comme- 
dia. La  Dama  Immaginaria  viene  a  farsi  conoscere 
da  don  Tulipano;  l'attesa  è  condotta  col  solito  si- 
stema del  «  parlante  » ,  e  non  ha  nulla  di  interessante. 
Poi,  un  pretesto  a  melodizzare  spinge  il  Fioravanti 
ad  una  leggiadra  e  commossa  melodia,  troppo  com- 
mossa in  rapporto  alle  banali  parole  del  testo.  Ma 
qui  dobbiamo  pensare  air  ispirazione  venuta  al  mu- 
sicista dalla  forma  dello  stornello,  della  canzone  po- 
polare, e  da  una  certa  vaghezza  di  rappresentare 
graziosamente  una  giovinetta  che  canta;  il  6/s>  largo, 
accompagnato  dal  pizzicato  degli  archi,  è  una  gra- 
ziosa pagina,  ricca  di  sensibilità.  Sulla  stessa  frase 
risponde  Tulipano,  ringalluzzito.  Poi  il  finale  riprende 
il  tran-tran  consueto,  chiudendo  questa  poverissima 
opera. 

3.   «  Le  cantatrici  villane  » 

Altra  cosa  sono  le  Cantatrici  villane,  del  ;98,  non 
del  1803,  come  disse  il  Florimo  ed  altri  ripeterono. 
Ho  sott'occhi  il  libretto  per  una  ripresa,  nel  1800, 
al  Fiorentini.  Evidentemente  l'opera  ebbe  moltissime 
e  fortunate  repliche,  in  Italia,  prima  di  giungere 
nel  '806  a  Parigi.  Nelle  Cantatrici  villane  circola 
una  gaia  vita,  brilla  una  pluralità  di  espressioni; 
v'è  il  patetico  velato  di  ironia,  v'è  il  comico  schietto; 
le  pagine  insipide  sono  una  esigua  minoranza,  la 
commedia  musicale  è  pittoresca. 

Non  intreccio,  nel  libretto  di  Giuseppe  Palomba, 
non  groviglio  d'equivoci,  non  sorprese;  non  i  soliti 
personaggi  dell'amore  serio  e  dell'amore  per  ridere. 
Questa  commediola  la  direste  piuttosto  un  abbozzo 
di  ambiente,  un  tentativo  di  tipi,  con  riferimenti 
satirici;    si   può   spregiarla,  per   la   sua  comicità  a 
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buon  mercato,  raa  non  si  può  negarne  il  carattere 
vispo,  la  gustosa  parlata,  il  pittoresco  vocabolario. 
Il  motivo,  sì  frequente  nella  commedia  settecentesca, 
della  satira  teatrale  è  ancora  qui  ripreso,  non  affi- 
dato a  personaggi  rappresentanti  cantanti  o  virtuosi, 
impresarii  o  poeti  sul  serio,  ma  a  popolane  ed  a 
popolani  momentaneamente  illusi  da  un  disgraziato 
«  Don  Bucefalo  Zibaldone,  maestro  di  cappella  igno- 
rante »,  spinto  dalla  fregola  senile  più  che  dall'amore 
dell'arte  a  tentare  nodi  artistici  ed  amorosi.  Ed  è 
questo  motivo  satirico  dei  costumi  teatrali  che  lega  i 
piccoli  episodii  e  conclude  la  commedia. 

La  quale  si  svolge  quasi  tutta,  napolitanamente, 
in  istrada,  all'aria  aperta,  fra  pettegolezzi,  chiac- 
chiere, canti  e  litigi.  Una  piazzetta  di  Casoria,  paese 
presso  Napoli,  nelle  ore  antimeridiane.  Di  qui  la 
casa  di  Rosa  «  villana  di  nazione  Fiorentina,  stabi- 
lita in  Casoria,  moglie  di  Carlino  »;  e  Rosa  è  seduta 
davanti  l'uscio,  e  fa  la  calza.  Più  in  fondo,  un  can- 
cello nasconde  in  parte  la  vista  d'un  orto;  è  l'orto 
di  Giannetta,  «villana  romagnola»;  e  Giannetta  è 
seduta  davanti  al  cancello  e  arrotonda  un  gomi- 
tolo. Dall'altro  lato,  l'osteria  di  Agata,  vedova, 
«  nativa  di  Frascati  »  ;  ed  Agata  è  seduta  davanti  alla 
sua  osteria,  e  cuce.  Più  in  fondo,  la  panetteria  di 
Nunziello,  il  quale  dispone  in  bella  mostra  il  pane 
uscito  appena  di  forno.  Fra  l'osteria  e  la  panetteria, 
accosto  al  muro,  una  tavola  imbandita;  vi  siede 
don  Bucefalo,  giunto  di  buon'ora  da  Napoli  per 
far  colezione  ;  servito  da  un  famiglio  in  maniche  di 
camicia,  gusta  il  «  soffritto  » ,  che  è  una  specialità 
culinaria  di  Casoria.  Nel  fondo  la  scena  è  aperta,  e 
mostra  la  strada  che  si  perde  nella  campagna  piana 
di  Terra  di  Lavoro.  Vita  in  istrada:  si  chiacchiera, 
si  canticchia,  all'ombra,  prima  che  suoni  mezzodì. 
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Si  canticchia:  hanno  belle  e  fresche  voci  quelle  tre 
popolane!  Ed  appena  finita  la  sinfonia  —  costituita 
da  un'introduzione  in  andante  e  da  un  allegro  assai 
con  due  graziosi  motivi,  e  tutt' insieme  agile  e  sor- 
ridente —  ciascuna  delle  tre  dà  per  suo  conto  un 
piccolo  saggio  della  sua  virtù  canora;  don  Bucefalo, 
da  buon  musico,  interrompe  il  pranzo,  tende  le  orec- 
chie, ascolta  ammirato,  fa  cenni  d'approvazione  ai- 
Tana  ed  all'altra.  I  violini  hanno  attaccato  un  agile 
allegro  (riduz.  p.  e  e.  Universal  Edition,  pag.  8);  e 
per  prima  Rosa  canta: 

Che  bel  gusto  è  in  sul  mattino 
Stare  al  fresco  qui  a  cantar. 
E  vedere  il  milordino 
Far  l'occhietto  e  passeggiar. 

Di  milordini  non  ve  n'è.  Ma  don  Bucefalo  prende 
l'allusione  per  sé,  e  si  ringalluzzisce.  Poi  canta 
Agata  : 

Che  piacer  colle  vicine 
Lavorando  è  il  bel  cantar. 


E,  a  tre: 


Noi  le  belle  cantarine 
di  Casoria  siamo  già. 


Poi  Rosa  inizia  un  3/i  andantino  affettuoso  (p.  10), 
forse  una  reminiscenza,  una  frase  udita  cantare  da 
altri,  ma  dopo  la  quarta  battuta  non  sa  andare  avanti , 
e  ricorre  alla  cadenza.  Anche  Agata  tenta  uno  spunto 
d'aria  teatrale;  poi  Giannetta;  e  le  tre  voci  s'uni- 
scono. Rosa  sembra  ricordarsi  improvvisamente  d'un 
altro  spunto,  lo  accenna,  e  di  nuovo  le  tre  voci  si 
accomunano.  Don  Bucefalo,  che  ha  udito  con  cre- 
scente attenzione,  salta  su,  col  piatto  in  mano,  col 
tovagliolo  sulla  spalla,  e,  riprendendo  il  primo  alle- 
gro, fa  le  lodi  dei  trilli,  dei  passaggi,  dei  vocalizzi; 
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ecco  qui  una  prima  allusione   alle   persone   più  in 
vista  del  mondo  teatrale: 

A  ste  buce  co  li  baffe 
Manco  Kaffe  pò  arriva1. 

Le  donne,  lusingate  certamente,  respingono  le 
lodi,  protestando  di  non  voler  esser  prese  in  giro. 
Ma  Bucefalo  rincara  la  dose,  assicurando  che  se 
esse  cantassero  in  teatro  vi  otterrebbero  grandi  suc- 
cessi. Il  quartetto  si  amplia  in  quintetto  per  l'inter- 
vento di  Nunziello,  il  quale  entra  a  dire  che  il 
Maestro  di  Cappella  è  un  gran  burlone  ;  ed  il  pezzo 
finisce  allegramente  come  è  cominciato.  Ma  la  viva- 
cità continua  nelle  battute  del  dialogo,  ora  in  reci- 
tativo. Bucefalo  è  entusiasta  delle  voci,  ma  comincia 
ad  interessarsi  specialmente  di  Rosa,  che  toscaneggia. 
Le  donne  si  scusano  di  non  aver  mai  studiato  canto. 
Ed  ecco  una  frecciata  al  teatro  del  tempo: 

Bue.  E  ch'accossì  porzine 

Oje  se  canta  pe  'ncopp'a  sti  tiatre; 

Vide  na  cantarinola 

Che  ba  trovanno  patte  e  commenienze, 

Vo  alluoggio  e  bestiarie, 

T" arroste  no  'mpresario, 

Esce  tutta  pomposa  in  su  la  banca 

E  nghe  ncigna  a  canta  se  stona  n'anca2. 


1  Si  allude  al  tenore  Antonio  Raaf,  il  quale  aveva  lasciato  di  sé 
un  assai  caro  ricordo  in  Italia.  Del  Raaf  parla  diffusamente  Otto  Jahn 
nel  suo  libro  su  Mozart,  nel  capitolo  «  Mannheim  ».  Qui  basterà  ricor- 
dare che  il  Raaf  (Bonn,  1714 -Monaco,  1797)  studiò  a  Bologna  col  Ber- 
tacchi,  lasciò  l'Italia  nel  '42,  vi  tornò  per  poco  tempo  fra  il  '49  ed  il  '52, 
vi  ritornò  col  Farinelli  nel  '59,  recandosi  a  Napoli,  ove  gli  fu  ricono- 
sciuto il  merito  d'aver  guarito  col  canto  la  principessa  Belmonte  Pi- 
gliateli!, malata  di  malinconia,  in  seguito  a  grave  lutto.  Rimpatriò 
nel  '70. 

2  «  Proprio  così  oggi  si  canta  nei  teatri.  Vedi  una  virtuosa  -che 
pretende  contratti  e  riguardi,  vuole  alloggio  e  vestiario,  rovina  l'im- 
presario, esce  superbamente  in  iscena,  e  se  comincia  a  cantare  stona». 
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Poi  propone  senz'altro  di  scritturarle  per  un 
teatro  di  Barletta;  egli  darà  qualche  lezione,  basterà. 
Scrive  i  loro  nomi,  ed  alla  maniera  del  tempo  dà  a 
ciascuna  un  soprannome:  «Rosa  Baggiana,  seu  vel 
detta  la  Casoriana  »;  Agata  Malandrina,  «la  Taver- 
narina».  Rosa,  incoraggiata,  tasta  il  terreno: 

Tanto  scarsa  di  musica  io  non  sono, 
Che  a  Fiorenza  son  stata 
Ott'anni  serva  di  una  Canterina. 
Se  un  mastro  di  Cappella  mi  sposassi 
Potria  buona  cantante  diventare. 

Pittoresca,  con  un'imagine,  ciò   che  è  proprio   del 
dialetto  napoletano,  è  la  risposta  di  Bucefalo. 

Non  chiammà  viento  a  mare, 

Ca  pò  esse  fattibile  la  cosa. 

(Già  se  ne  va  venenno  la  siè  Rosa). 

A  momenti,  egli  avrebbe  scritturato  anche  Gian- 
netta, ma  la  romagnola  non  vuole  impegnarsi  subito, 
e  se  ne  va.  Ora  Bucefalo  ricorda  che  lì,  in  Casoria, 
anzi  in  quella  stessa  piazzetta,  abita  un  suo  antico 
scolaro,  don  Marco,  il  quale  possiede  un  cembalo; 
egli  chiederà  in  prestito  lo  strumento,  e  lo  farà  por- 
tare... in  casa  di  Rosa.  —  E  perchè  no  all'osteria?  — 
domanda  Agata.  E  le  due  donne  si  punzecchiano; 
Bucefalo  mette  pace,  con  altre  allusioni  ai  costumi 
teatrali  del  tempo. 

Rosa.  Tu  sei,  Agata,  di  tardo  moto, 

Non  sai  gestire. 
Bue.  Nce  sta  lo  Poeta! 

Agata.  Se  flemma  non  avrai 

Nel  canto  sbaglierai. 
Bue.  Nce  sta  il  Maestro 

Che  sopponta  da  vascio  *. 


1  «che  fa  puntello»,  con  l'accompagnamento. 
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Le  donne  dicono  già  a  chi  daranno  la  colpa  della 
cattiva  esecuzione.  S'inizia  qui  un  terzetto  dallo 
spunto  felicissimo: 

Agata.  Io  dirò...  se  nel  gestire... 

Non  avrò  l'ingegno,  e  l'arte... 
Che  il  poeta  la  mia  parte, 
Il  carattere  sbagliò. 

I  primi  due  versi  sono  cantati  sopra  piccoli  incisi 
d'una  melodica  frase,  che  nel  suo  frazionamento 
rappresenta  le  esitazioni,  le  incertezze  di  Agata, 
che  cerca  il  pretesto  :  trovatolo,  una  civettuola  frase 
fiorisce  (pag.  22);  poi  Agata  si  sbizzarrisce  vocal- 
mente, in  semicrome  e  biscrome,  ripetendo  i  versi. 
Rosa  ripete  la  frase  su  queste  parole: 

Io  dirò,  se  l'aria  sbaglio, 
Ch'ho  la  voce  buona  e  bella; 
Ma  il  Maestro  di  Cappella 
La  sua  musica  scontrò. 

Sono  i  motivi  dell'antica  satira  marcelliana.  Bucefalo 
osserva  che,  malgrado  queste  scuse,  l'impresario 
fallirebbe.  Ma  le  donne,  ormai  infatuate,  volgono  il 
terzetto  in  un  agone  di  bel  canto  e  fanno  lunghi  voca- 
lizzi, graziosamente  accompagnate  dall'orchestra  e 
dalle  note  basse  di  Bucefalo.  Finito  il  terzetto,  le 
donne  se  ne  vanno. 

Dalla  sua  casa  esce  don  Marco;  afflitto  dalla  poda- 
gra, il  vecchiotto  benestante  s'appoggia  al  cameriere. 
Ogni  passo,  una  smorfia,  una  contrazione  dolorosa, 
un  soffocato  grido  di  spasimo.  Ma  il  suo  cuore  è 
giovine:  ed  egli  vuol  rivedere  Rosa.  In  gioventù 
ha  studiato  canto,  con  don  Bucefalo,  ed  a  quando  a 
quando  prova  la  voce  arrochita,  con  qualche  aria  di 
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cui  ha  memoria,  o  con  qualche  più  recente  compo- 
sizione di  don  Bucefalo.  Ed  ha  la  velleità  di  far 
sentire  i  suoi  progressi.  Il  Maestro  lo  incoraggia: 
—  Canta,  sentiamo.  —  Ma,  rivolto  al  pubblico,  'av- 
verte: —  Questo  è  un  animale.  Don  Marco  comincia, 
accompagnato  dall'orchestra,  lo  spunto  d'un'aria  se- 
ria. La  voce  non  va,  la  memoria  lo  tradisce,  la  musica 
è  storpiata,  le  parole  irriconoscibili... 

Bue.  Va,  vasta...  vasta...  Si  non  lieve  mane1 

Ccà  mo  siente  abbajà  tutte  li  cane. 

Ma  l'altro  continua,  e,  dopo  l'andante,  attacca 
l'allegro,  interrotto  da  esclamazioni  schernitrici  di 
Bucefalo.  A  questo  spezzato  ed  efficace  recitativo 
accompagnato  segue  un  breve  duetto  costituito  in 
modo  che  il  canto  di  Bucefalo  accompagna  la  melodia 
dell'aria  seria  di  Marco.  Quetato  Marco,  Bucefalo  gli 
chiede  in  prestito  il  cembalo,  senza  alludere  a  Rosa, 
cui  lo  strumento  è  destinato.  Marco  acconsente:  brevi 
confessioni:  tutti  e  due  amano  una  vedovella... 

Carlino,  un  personaggio  che  finora  non  avevamo 
conosciuto,  entra  in  iscena.  È  il  marito  di  Rosa,  che 
scappò  da  Casoria  per  aver  commesso  un  omicidio. 
Travestito  da  sergente^  con  un  paio  di  baffi  posticci, 
che  lo  fanno  irriconoscibile,  torna,  per  controllare 
sua  moglie.  Questo  personaggio  resta  un  po'  distinto, 
nella  commedia,  dagli  altri,  per  la  sua  parte  di  uomo 
«  serio  » ,  che  ha  al  suo  attivo  un  omicidio,  che  è 
pronto  a  menar  le  mani,  che  è  geloso  della  moglie. 
Ma  accortamente  librettista  e  musicista  non  squilibra- 
rono la  commedia  col  fare  di  lui  una  parte  seria,  ma 
lo  fecero  un  po'  dissimile  dagli  altri,  con  frasi  pa- 


«  Basta,  se  non  la  smetti 
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tetiche,  quando  la  situazione  lo  consentiva.  Così,  ri- 
vedendo la  sua  casa,  sospira  Carlino  (pag.  42): 

Oh!  sospirate  mura, 
Ove  il  mio  ben  riposa, 
Ove  la  cara  sposa 
Io  vengo  ad  abbracciar... 

Con  buon  senso  drammatico  qui  il  Fioravanti  ha 
congiunto  due  motivi:  mentre  l'orchestra  svolge  un 
rapido  e  scorrevole  motivo  che  non  ha  nulla  di  pa- 
tetico, la  voce  tenorile  di  Carlino  espone  un  altro 
disegno,  di  evidente  carattere  patetico,  e  la  sovrap- 
posizione è  molto  felice;  l'aria  si  svaga  poi  in  qual- 
che vocalizzo,  per  intrecciarsi  ,con  le  voci  di  basso 
di  Marco  e  di  Bucefalo,  che  commentano  la  presenza 
di  quel  poco  rassicurante  sergente.  Il  quale  si  rivolge 
loro,  chiedendo  informazioni  sulle  persone  che  abitano 
in  quella  piazza.  Entrambi  i  bassi,  punti  dalla  gelosia, 
rispondono  sprezzantemente;  il  sergente,  che  parla 
una  specie  di  spagnuolo,  avanzo  dei  tipi  comici  che 
tanta  parte  ebbero  nella  commedia  napoletana,  fa 
qualche  minaccia,  ma  prudentemente  s'allontana; 
preferisce  raccogliere  qualche  notizia  intorno  alla 
condotta  di  sua  moglie.  Bucefalo  va  a  prendere  il 
cembalo  in  casa  di  Marco,  e  ne  torna  con  un  famiglio 
che  s' è  caricato  lo  strumento  sulle  spalle.  Escono,  a 
quella  vista,  Agata  e  Rosa,  e  litigano  perchè  ciascuna 
vuole  che  il  cembalo  sia  portato  nella  propria  casa  ; 
vince  Rosa,  protetta  da  Bucefalo,  il  quale  entra  a 
dare  lezione  alla  vedovella.  Di  fuori,  Marco,  soppor- 
tando con  disinvoltura  le  fìtte  della  podagra,  si  di- 
spone, a  sua  volta,  a  visitare  Rosa.  Ma  Carlino  gli 
sbarra  il  passo,  dicendogli  che  è  incaricato  dal  marito 
di  Rosa,  morto  a  Barcellona,  di  aver  cura  della  ve- 
dova; ed  il  vecchio  gli  spiattella  che  egli  se  la  in- 
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tende  con  Rosa,  la  quale  gli  corrisponde  e  prega  lui 
di  combinare  il  matrimonio.  Intanto  dalla  casa  di 
Rosa  s'ode  il  suono  del  cembalo.  Don  Bucefalo  ha 
cominciato  la  lezione.  In  recitativo,  si  odono  i  con- 
sigli del  maestro: 

Apri  la  bocca,  e  fa  come  fo  io. 

Poi  le  dà  lo  spunto  d'un  tema  da  fuga: 

Fra  gli  scogli  e  la  procella. 

Ma  procella  diventa  «  porcella  »  nella  pronunzia 
della  cantatrice  villana;  correzione  del  maestro;  e 
avanti.  Se  non  che,  quei  suoni,  quei  canti  hanno 
chiamato  il  vicinato  agli  usci,  alle  finestre;  Agata, 
Giannetta,  dalle  loro  case,  Marco  e  Carlino,  in  istrada, 
commentano  variamente  quell'intrigo  musico-amo- 
roso: le  donne  pettegolano,  il  marito  minaccia  morte, 
Marco  è  furibondo.  Dopo  aver  ripetuto  il  primo  verso, 
Rosa  dichiara  che  sa  già  tutta  l'aria,  e  pretende  di 
uscir  in  istrada  a  cantarla,  per  far  dispetto  alle 
altre. 

Fatemi  voi,  Maestro,  il  controbasso. 

S'inizia  così  un  graziosissimo  sestetto  (pag.  55) 
molto  movimentato,  che  Bucefalo  sostiene  col  suo 
zi,  zi,  zu,  zo;  una  pausa,  quanto  Agata  vuol  provare 
anch'essa;  poi  riprende  il  sestetto  con  varianti;  ora 
le  tre  donne  cantano  all'unissono,  ora  il  Maestro 
s' impazientisce  e  vorrebbe  smetterla.  Alfine,  poiché 
si  va  riunendo  folla  di  curiosi,  nella  piazzetta,  le 
donne  vorrebbero  andarsene,  e  fanno  per  svignar- 
sela, quando,  in  un  allegro  assai,  Carlino  grida: 
—  Nessun  parta,  nessun  parli.  —  Ma  nessuno  gli  dà 
retta.  Anzi,  a  quella  provocazione,  le  cantatrici  ed 
il  Maestro  riprendono  più  fragorosamente  il  sestetto. 
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Seguono,  in  recitativo,  molte  scene  farsesche. 
Carlino  dice  «  tra  sé  » ,  ma  non  tanto  sottovoce  che 
l'Agata,  di  nascosto,  non  lo  oda,  che  Rosa  tornerà 
a  lui,  quando  lo  riconoscerà,  e  che  del  vecchio  Bu- 
cefalo egli  si  libererà  o  con  un  colpo  di  stocco  o  con 
un  bicchiere  di  vino  avvelenato.  Agata  riferisce  mi- 
steriosamente a  Bucefalo  quel  che  ha  udito.  Terrore 
del  Maestro.  Dopo  poco,  Marco,  per  ingraziarsi  Bu- 
cefalo gli  va  attorno,  ma  quegli  ha  paura  e  s'allon- 
tana, gli  offre  di  andare  a  bere  all'osteria,  ma  l'altro, 
insospettito,  rifiuta.  E  fa  una  scenata  a  tutti,  vantando 
la  propria  arte. 

Poi  muta  la  scena:  una  camera  a  pianterreno 
in  casa  di  Rosa,  il  ripostiglio,  ove  è  stato  collo- 
cato il  cembalo;  qui  e  là,  utensili  di  campagna, 
alcune  botti.  Rosa,  in  faccende,  canta  un'aria  molto 
vezzosa  ed  elegante,  nella  quale  si  duole  che  il  Mae- 
stro, turbato  dal  pettegolezzo  delle  amiche,  non  si 
faccia  più  vedere.  Bucefalo  spia  dalla  porta,  e  sullo 
stesso  motivo  di  Rosa  dice  tra  sé  che  è  meglio  non 
fidarsi  delle  donne;  gli  conviene  recuperare  il  cem- 
balo e  troncarla;  ma  lì,  udendo  quella  voce,  rive- 
dendo Rosa,  il  suo  cuore  torna  a  battere  d'amore. 
E  Rosa,  che  si  è  accorta  della  presenza  di  lui,  siede 
al  cembalo  e  canta  un'aria  tenera.  Bucefalo  fa  qual- 
che passo,  entra  nella  stanza,  reclama  il  cembalo  ; 
l'altra  non  gli  dà  retta  e  continuerebbe  a  cantare 
se  di  fuori  non  s'udisse  la  voce  di  Marco:  — È  per- 
messo? Interrotto  il  canto,  l'orchestra  attacca  uno 
spigliato  «  allegro  non  tanto,  ma  con  brio  >  sul  quale 
si  muovono  le  voci  perplesse  di  Rosa  e  di  Bucefalo, 
e  quella  incalzante  di  Marco. 

Entra  presto  in  quella  botte 
Se  no  sangue  ci  sarà. 
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È  la  trovata  di  Rosa,  cui  Bucefalo,  tremando, 
ubbidisce.  Aperta  la  porta,  entra  Marco,  sdegnato 
perchè  un  «  nobile  pari  suo  »  abbia  dovuto  aspettare 
fuori  dell'uscio. 

Rosa.  Ben,  da  me  cosa  volete? 

Marco.  Voglio  amore... 

Rosa.  Oh!  che  vergogna! 

11  podagroso  tenta  audacemente  di  acchiappare 
Rosa,  che  gli  sfugge... 

Carlino.  È  permesso  qui  d'entrar? 

Ma.,  Ro.,  Bue.      Oh  cospetto  il  militar! 
Rosa.  Ah,  badate  all'onor  mio... 

Marco.  Alla  pelle  ho  da  badar. 

Rosa.  Quella  botte  dalla  vista 

Di  colui  vi  salverà. 

E  Marco  entra  in  un'altra  botte.  Il  militare, 
accompagnato  da  una  musichetta  energica,  vuole 
stanza,  vuole  alloggio.  Si  scusa  Rosa  di  non  poter 
accoglierlo,  mentre  quelle  pettegole  di  Agata  e  di 
Giannetta,  con  Nunziello,  fanno  capolino  e  poi  en- 
trano, cantando  due  leggiadri  spunti,  su  parole  al- 
lusive ai  due  prigionieri  nelle  botti.  Carlino  mangia 
la  foglia,  minaccia,  sta  per  fracassare  il  cembalo, 
quando  timidamente,  su  uno  svelto  6/s>  Bucefalo  mette 
fuori  la  testa  dalla  botte,  chiedendo  pietà  pel  cem- 
balo, che  non  è  suo.  Ed  addita  la  botte  nella  quale 
è  Marco.  Questi  vien  fuori.  Si  inizia  il  settimino  di 
chiusura,  composto  di  molti  frammenti,  su  parole, 
ormai  abituali  in  queste  occasioni,  di  confusione,  di 
incertezza;  un  pezzo  vivace  e  d'effetto. 

Al  principio  del  secondo  atto,  don  Marco  non 
può  più  frenare  il  suo  amore  per  Rosa.  Costi  quel  che 
costi,  egli  stabilisce  di  scritturare  Rosa,  di   far  da 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700 -il.  13 
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impresario  ;  ha  già  mandato  a  chiamare  i  suonatori 
d'orchestra  a  Napoli.  Comunica  il  suo  progetto  a 
don  Bucefalo. 


Marco. 

Oje,  voglio  fa  concierto. 

Bue. 

Che  concierto?  si  pazzo! 

Marco. 

Oh!  lo  spartito  ll'aggio;  pe  primm'opera 

Voglio  fare  lo  zio  de  Metastasio 

Bue. 

Lo  zio  de  Metastasio. 

Marco. 

Non  lo  sai? 

Tu  lo  seri  visti! 

Bue. 

Ah!  L'Ezio! 

Marco 

Che  saccio, 

L'Ezio,  l'è  zio,  ja,  jammo  dal  Notare 

Bue. 

Aspe,  e  lo  primm'ommo 

Chi  lo  fa? 

Marco. 

Lo  faccio  io. 

Scandalizzato,  Bucefalo  prevede  che  la  cosa  finirà 
male.  Segue  un  terzetto  delle  donne  (pag.  131),  in 
cui  Giannetta  comincia  a  deridere  Rosa  della  sua 
fortuna  lirico-amorosa.  Una  frase  paisielliana,  molto 
gentile,  è  l'inizio  del  pezzo  che  si  svolge  vivacemente. 
Poi  Carlino  incontra  Bucefalo,  apprende  la  recita 
che  si  prepara  per  quella  sera  istessa,  in  casa  di 
Rosa,  e  lo  minaccia  di  morte,  anzi  lo  sfida  a  duello, 
impugnando  la  sciabola.  Bucefalo  non  vuol  saperne. 
Questo  duetto  (pag.  146)  è  una  scena  comica  in  due, 
fatto  alla  maniera  già  notata  nell'Amor  immaginario, 
con  l'orchestra  che  fa  un  «  passetto  »,  ed  abusa  delle 
ripetizioni,  e  le  voci  «parlanti»;  scena,  del  resto, 
comica  e  sollazzevole.  Ancora  una  volta,  Carlino 
rimanda  le  azioni  energiche. 

Torna  la  scena  in  casa  di  Rosa.  Tolte  le  botti  e 
gli  arnesi,  s'è  fatto  posto  ad  una  specie  di  palco, 
e  c'è  spazio  ancora  pel  cembalo  e  per  i  suonatori. 
Sala  da  concerto.  Arriva  don  Bucefalo  con  i  suona- 
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tori;  ci  sono  Marco,  Agata,  Giannetta  e  Nunziello. 
Si  accendono  i  lumi  davanti  al  palco,  i  suonatori 
seggono,  accordano  gli  strumenti.  Carlino  fa  capo- 
lino, e  senza  chiedere  permesso,  entra  con  alcuni 
contadini  armati  di  fucile  da  caccia... 

Bue.  (Aiemmè  è  benuto 

Il  partito  contrario). 

Nunziello,  che  non  ha  compreso  di  che  si  tratta,  va 
a  raccomandarsi  a  Carlino  perchè  lo  applaudisca... 

Carl.  Oh!  servito  sarete... 

Marco.  Credo  ca  compatirete 

Si  sto'  un  po'  infreddato... 
Carl.  Non  importa... 

Comincia  la  prova.  Bucefalo  siede  al  cembalo,  esegue 
un  arpeggio,  deplora  che  lo  strumento  sia  scordato, 
raccomanda  attenzione  ai  suonatori,  e  rammenta  loro: 

Bue.  Cu  n'armonia  veloce, 

sempe  la  prima  forta  e  l'auta  doce. 

È  il  momento  culminante  di  comicità,  nello  spartito, 
ed  io,  ripensandolo,  nella  scena  e  nei  costumi  del 
tempo,  me  lo  gusto;  tutto  è  caricaturale,  d'un  pitto- 
resco umorismo:  ecco  i  cantanti  improvvisati  che 
provano  le  voci  e  si  danno  l'aria  di  virtuosi  sul 
disadorno  palcoscenico,  dietro  i  lumi  a  olio  fumanti; 
una  riga  di  «  professori  di  musica  » ,  che  stonano  con 
olimpica  indifferenza,  parlando  fra  loro,  o  guardando 
di  qua  e  di  là;  don  Marco,  gottoso,  che  si  prepara 
a  cantare,  ed  a  conquistare  Rosa;  il  maestro  di  cap- 
pella, al  cembalo,  con  ostentata  indifferenza,  sfoglia  la 
partitura  del  suo  Ezio,  annusa  tabacco  e  si  fa  vento 
con  l'ampio  fazzoletto  di  colore;  una  calca  di  gente, 
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che  s'affolla  dietro  i  suonatori,  fin  sull'uscio  e  nella 
strada,  motteggia,  ride,  si  indica  i  personaggi,  sol- 
lecita il  maestro  che  cominci;  e,  in  mezzo  alla  folla, 
con  aria  spavalda,  il  sergente  ed  i  suoi  armati... 
Don  Bucefalo  assume  la  direzione.  La  sinfonia;  egli 
si  prodiga,  un  cenno  a  questo,  un  cenno  a  quel- 
l'altro, forte,  piano,  e  marca  il  tempo  ed  i  motivi 
con  la  voce...  (pag.  162)  poi,  attaccato  l'allegro,  sug- 
gerisce, ordina,  rimprovera... 

Ttai,  ttai,  ttai,  llarà,  llarà... 

Accossì,  ca  jammo  buono... 

Bravi...  viva...  dammo  a  ohessa1 

Doce  doce...  senza  pressa...2 

Vi  ca  vaie  mi  tuono  sotto... 

N'abborda  sta  violoncella... 

Tu  va  chià3  cu  stu  fagotto, 

Ca  me  pare  na  vitella... 

Forte  adesso...  Jammo  unite... 

Co  sti  cuorne  me  sturdite... 

Accossì...  tarai  tà  tà... 

Oh  che  chiasso!...  oh  che  armonia!... 

Na  chiù  bella  sinfonia 

Manco  Ciucco  la  sa  fa... 

E  l'orchestra  continua  il  suo  allegro,  e  gli  strumen- 
tisti esagerano,  ubbidendo  agli  ordini;  né,  a  propo- 
sito di  frastuono  armonico,  manca  la  punterella  a 
Gluck.  Alle  ultime  battute  della  sinfonia,  si  mesco- 
lano strumenti  e  voci,  applausi  e  grida  d'acclama- 
zioni al  maestro  di  cappella,  che  s'alza  dal  cembalo 
per  ringraziare,  con  la  fronte  madida  di  sudore, 
commosso...  Ma  non  e  finito  il  concerto.  Ora,  al 
canto.  Comincia  Marco,   che   fa  la  parte  di   Ezio. 


1  «  forte  quest'accordo  !  ». 

2  «  senza  affrettare  ». 
*  «  suona  piano  ». 
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Naturalmente,  Marco  suscita  l'ilarità  di  tutti,  met- 
tendo parole  a  casaccio,  su  un  recitativo  accompa- 
gnato. Poi  è  Rosa  che  comincia  un'aria  seria,  e 
pur'essa  sbaglia;  Marco  fa  da  suggeritore;  peggio 
che  mai.  Si  noti  che  tutti  gli  spunti  d'aria  seria, 
iniziati  da  Rosa,  sono  molto  fini  e  gentili,  patetica- 
mente accompagnati.  Sta  per  cominciare  Agata, 
quando  interviene  Carlino.  Ad  un  suo  cenno,  i  con- 
tadini, avanzandosi  nell'orchestra,  spengono  quasi 
tutti  i  lumi;  la  scena  resta  quasi  al  buio.  Si  ode 
un  comando: 

Carl.  Quelli  schioppi  ingrillate! 

Terrore  generale.  Le  donne  gridano,  la  folla  urla, 
i  suonatori  tentano  di  fuggire,  don  Marco  si  rifugia 
in  una  cassa,  don  Bucefalo  sotto  al  cembalo.  Gian- 
netta riesce  a  svignarsela.  Carlino  minaccia  una 
strage,  e  già  ordina  di  sparare.  Grida  di  spavento. 
Si  invoca  pietà. 

Carl.  Del  Maestro  di  Cappella 

Sol  la  testa  mi  si  dia. 

Indi  ognun  di  voi  si  stia 

Nella  sua  tranquillità... 
Mar.  Pe  'na  testa,  masto  caro, 

Via  dancella... 

Si  sente  un  gran  picchiare.  Tumulto,  in  quintetto. 
Si  aprono  le  porte.  È  Giannetta  che  torna  coi  gen- 
darmi, per  fare  arrestare  il  Sergente  ed  i  contadini... 

Carl.         Sì,  legatemi  pur,  da  alcun  non  voglio 
Né  pietà,  né  perdono. 
Ma  pria,  sposa  infedel,  guarda  chi  sono. 

E  si  toglie  i  baffi.  Il  finale  è  in  due  movimenti,  su 
motivi  agili  e  scorrevoli:  un  andante  con  moto,  in 
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cui  Rosa  impetra  ed  ottiene  grazia  pel  suo  sposo; 
infatti  Marco  ordina  ai  gendarmi  di  ritirarsi  perchè 
è  stata  una  burla;  un  allegro  assai,  festoso,  che 
riconduce  la  calma. 

Mancano  del  tutto  rilievi  drammatici,  nella  mu- 
sica, ove  la  situazione  li  avrebbe  consentiti;  la  ge- 
losia di  Carlino,  la  scena  dei  fucili  avrebbero  potuto 
suggerire  al  musicista  un  qualche  colore  fosco  ;  così, 
per  i  contrasti,  la  commedia  sarebbe  risultata  più 
varia,  ricca  di  sorprese;  evidentemente  il  Fioravanti 
non  andò  oltre  la  traccia  del  librettista,  ma  questa 
percorse,  anzi  approfondì  con  spirito  incessantemente 
arguto.  Ha  avuto  il  merito  di  non  aver  fatto  di 
Carlino  una  convenzionale  «  parte  seria  »  ma  di 
averla  resa  omogenea  con  le  altre,  pur  dotandola 
di  qualche  patetico  accento.  L'opera,  per  quello  che 
si  prefissero  gli  autori,  è  completamente  riuscita1. 


1  Un  giudizio  del  Florimo  (III,  pag.  66)  sul  Fioravanti: 
e  In  generale  la  musica  del  Fioravanti  è  notevole  pel  genere  buffo 
per  una  forza  comica  molto  vivace.  È  però  dispiacevole  che  le  sue 
idee  manchino  quasi  sempre  di  originalità  e  qualche  volta  cadano  an- 
che nel  triviale.  La  voga  che  ebbero  alcuna  delle  sue  opere  si  deve 
alia  gaiezza  franca  e  naturale  ed  alla  buona  disposizione  delle  frasi 
principali  della  sua  musica.  Si  dispulava  se  a  lui  od  a  Cimarosa  do- 
vesse attribuirsi  l'invenzione  dei  così  detti  parlanti,  sotto  un  motivo 
ostinato  nelle  opere  buffe,  ma  è  certo  che  se  non  fu  il  primo  a  com- 
porlf,  alcuni  dei  suoi  parlanti  meritamente  possono  dirsi  eguali  a  quelli 
dell'immortale  autore  del  Matrimonio  segreto. 

di  Cimarosa  diceva  ai  suoi  amici:  «Quando  mi  trovo  a  comporre 
nella  stessa  città  con  Paisiello  o  con  Guglielmi,  cerco  di  fare  il  meglio 
che  posso  per  batterli  e  trionfare  su  di  loro.  Ma  quando  scrivo  con- 
temporaneamente con  quel  buffoncello  di  Fioravanti,  io  temo  di  soccom- 
bere al  paragone  non  certo  per  merito  musicale,  che,  in  verità,  modestia 
a  parte,  mi  credo  a  lui  superiore,  ma  per  quelle  sue  scappatine  buffe, 
pei  suoi  geniali  parlanti  e  per  quei  pezzi  cosi  concitati  che  egli  ha 
in  questo  genere  con  tanta  sveltezza,  leggiadria  e  bel  garbo  che  pro- 
ducon  sempre  un  sicuro  effetto  per  cui  gli  applausi  non  mancano  mai.  » 


XVII 

PAÈR 

ED    ALTRI    COMPOSITORI   DELL'ULTIMO    SETTECENTO 


1.  Drammi  eroi-comici. 

Durante  la  Rivoluzione  francese1,  l'opéra-comique, 
che  già  aveva  subito  alcune  influenze  del  movimento 
culturale  francese  prerivoluzionario,  pure  efficaci  sul 
teatro  lirico  italiano,  riflettette,  in  quanto  forma 
spicciola  e  boulevardière,  i  fatti  del  giorno.  Erano 
fatti  orribili,  sanguinosi:  l'opera  comica  recò  in 
iscena  alcuni  episodii  paurosi,  tali  da  far  pulsare  i 
cuori  degli  spettatori  che  intanto  già  s'erano  adusati 
alle  emozioni,  spesso  angosciose,  delle  commedie 
lagrimose.  A  tali  episodii  scenici,  l'opera  comica 
italiana,  regolata,  vigilata  dalla  censura,  schiuse  un 
minimo  spiraglio  delle  sue  porte;  e  i  compositori 
italiani,  se  pur  avessero  desiderato  di  tentare  rea- 
lismi sovvertitori  di  coscienze  e  propiziatori  di  ap- 
plausi, dovettero  accontentarsi  di  larve  di  eroi  e  di 
commedie  o  drammi  eroicomici,  o  di  antichi  motivi 
comici  di  ormai  risaputo  intreccio.  In  ogni  modo, 
si  trattò  d'un  atteggiamento  teatrale  che  sopravvisse 


1  Sui  drammi  musicali  in  Francia,  al  tempo  della  rivoluzione,  vedi 
Max  Dietz,  Qeschichte  des  musihalischen  Dramas  in  Franckreich,  wah- 
rend  der  Revolution  bis  zum  Directorium  (USI  bis  1795),  Wien,  1885, 
pagg.  73-128. 
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di  pochi  anni  agli  avvenimenti  politici,  e,  materiato 
come  era  di  opportunismo  e  di  attualità,  non  lasciò 
tracce.  Certo,  quel  che  fu  possibile  in  Francia,  non 
era  neppur  verosimile  in  Italia.  Colà,  Monsigny  aveva 
già  spinto  col  Déserteur  ('65)  la  commedia  lagri- 
mosa  a  rappresentare  episodii  tragici,  fatti  sociali  e 
non  intimi  borghesi:  il  Riccardo  cuor  di  leone  ('84) 
di  Grétry  aveva  acceso  il  patriottismo  in  più  d'un 
cuore.  Gaveaux  aveva  composto  Leonora  o  l'amor 
coniugale,  l'appassionante  argomento  ripreso  poi  da 
parecchi  altri  compositori,  nel  '91;  opéra-comiqueì 
sì,  ma  riflettente  il  tempo  del  terrore  e  della  ghi- 
gliottina! Nell'ultimo  decennio  V  opéra-comique  —  de- 
nominata anche  tragèdie-lirique,  tanto  sembrava 
strano  quel  comiquel  —  si  fa  ancora  più  fosca  l.  Leg- 
gendo Méhul  e  Lesueur,  chi  potrebbe  più  avvici- 
narli, in  omaggio  al  «genere»,  ai  chiari,  freschi, 
lievi  Duni,  Monsigny  e  Philidor?  Dalayrac,  che  al- 
cuni lustri  prima  era  rimasto  impassibile  al  dramma 
di  Nina,  la  pazza  per  amore,  fattosi  poi  cupo  e 
grave,  tratta  argomenti  truci,  del  terrore,  e  si  dif- 
ferenzia da  Lesueur  soltanto  perchè  l'accademico  è 
scolastico  e  complicato  nella  fosca  Caverne,  che  ha 
analogie  con  i  Masnadieri  schilleriani,  mentre  egli 
sa  tranquillare  a  tempo  il  cuore  palpitante  dei  suoi 
ascoltatori 2.  Il  nostro  Cherubini,  acquisito  all'arte 
francese,  aderisce  alle  tendenze  locali,  con  Elise  ou 
le  voyage  aux  glaciers  du  rnont  Bernard  ('94) 3  —  in 
cui  non  gli  uomini  si  percuotono  e  straziano  ma  la 
natura  minacciosa,  paurosa,  terribile,  s'accanisce  su 
gli  uomini  —  e  con  le  Deux  journées.  Queste  conce- 


1  Dietz,  cit,  pag.  265  e  sgg. 

2  Kretzschmar,  Geschichte  der  Oper,  pag.  250. 

3  Vedi  Hohenemser,  L.  C,  pag.  184  e  sgg.,  e  Dietz,  cit.,  pagina 
334  e  sgg. 
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zioni  dei  francesizzanti  del  tempo  furono  rapidamente 
sorpassate;  in  pochi  anni  svanirono.  Dalayrac,  che 
ebbe  un  favore  popolare  pari  a  quello  di  Mozart,  fu 
presto  dimenticato.  Da  una  parte  incalzava  il  roman- 
ticismo tedesco,  che  approfondiva  il  dramma  dell'arte 
e  riempiva  di  nuove  e  veementi  passioni  gli  animi  ; 
dall'altra,  sulla  diffusione  di  Cimarosa,  sulle  formule 
di  Paér  e  di  Mayr1,  sull'arte  comica  di  Fioravanti  e 
di  Tritto,  sorgeva  il  genio  di  Rossini;  inoltre  l'opera 
seria  di  Spontini,  di  Cherubini  orientava  altrimenti 
il  melodramma.  Breve  vita,  dunque,  quella  dell' opéra- 
comique  a  tinta  fosca,  e  senza  ripercussioni  in  Italia, 
ove  le  censure  regionali  ciecamente,  come  sempre, 
vegliavano2.  Ed  i  compositori  italiani  s'accontenta- 
rono delle  consuete  commedie  o  dei  drammi  eroico- 
mici, e  semiserii. 

Già  vedemmo  la  denominazione  di  dramma  eroi- 
comico per  i  libretti  del  Casti.  La  ritroviamo  ancora, 
poco  dopo,  con  rinnovato  significato.  Poiché  d'eroi- 
smo nel  Teodoro  in  Venezia  non  ve  n'è,  salvo  ad 
intendere  comicamente  l'eroismo  dell'  imbroglione 
Teodoro;  ma  nella  Grotta  di  Troffonio  non  ve  n'è 
assolutamente.  Qui,  verso  la  fine  del  secolo,  con 
«  eroicomico  »  si  vuol  denominare  un  genere  che 
non  esita  a  porre  in  iscena  o  virtù  degne   di  eroi 


1  Vedi  Ludwig  Schiedermair,  Ut'itràge  zur  Gesch.  der  Oper  um  die 
Wende  des  18.  und  19.  Jahr,  purtroppo  limitato  al  Mayr.  E  sul  Mayr 
vedi  i  contributi  dello  stesso  Schiedermair  nelle  annate  VI,  VII,  Vili 
dei  Sammelbànde  der  Intern.-Musikgesellschaft. 

2  Gustosi  saggi  delle  costrizioni  della  censura  durante  la  rivolu- 
zione napoletana  dà  il  Crock,  Teatri,  pag.  264.  G.  B.  Lorenzi,  il  comme- 
diografo, divenuto  Regio  revisore,  censurando  un  libretto  del  Gamerra 
bandiva,  in  ogni  caso,  la  parola  «  libertà»;  «  non  son  libero  di  me» 
diventava,  nelle  sue  correzioni,  «  non  son  padrone»;  «  tiranno  »  è  mu- 
tato in  «crudele»;  ogni  accenno  alla  Francia  e  vietato;  Marsiglia  di- 
venta Ragusa,  Parigi  Torino,  l'Italia  Napoli,  un  «italiano  »  diventa 
«  barlettano  ». 
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o  avvenimenti  tumultuosi  e  violenti.  Ne  vedremo 
qualche  saggio  nel  Paèr.  Un'altra  tendenza  libretti- 
stica,  frequente  già  agli  inizii  del  '700,  pure  seguita 
dal  Casti,  ed  ancora  diffusa  in  Francia,  in  Italia, 
in  Germania,  in  Austria,  negli  ultimi  decennii  del 
secolo,  fu  quella  che  pose  a  base  dell'avvenimento 
comico  la  magia1:  maghi,  indovini,  apparizioni  e 
voci  misteriose,  sostituzioni  di  persone,  perdita  e 
riacquisto  di  personalità,  ecc.  Il  secolo  di  Cagliostro, 
dell' illuminismo,  delle  superstizioni  fornì  tali  ele- 
menti alla  commedia.  Infine,  le  solite  commedie  po- 
polaresche, rifritture  di  antichi  temi  del  Goldoni  e 
del  Bertati,  di  Antonio  Palomba,  ecc.,  nuovi  libretti 
del  Bertati,  del  Foppa,  del  Rossi,  dell'Anelli,  di  Giu- 
seppe Palomba. 


2.  «  Le  donne  cambiate  »  di  Paèr. 

Il  compositore  che  più  ebbe  fama  nei  teatri  ita- 
liani, alla  fine  del  secolo,  e  brillantemente  passò 
al  '800,  fu  Ferdinando  Paèr.  Spentisi  Cimarosa  e 
Guglielmi,  invecchiato  Paisiello,  Paèr  e  Simon  Mayr 
godettero  grande  favore,  finché  Rossini  non  si  af- 
fermò. E  se  il  tedesco  si  acclimatò  in  Italia,  l' ita- 
liano fa  popolarissimo  anche  in  Germania  ed  in  Fran- 
cia. Il  Paèr,  che  studieremo  per  quanto  la  sua  arte 
appartiene  al  teatro  settecentesco,  nacque  a  Parma 
nel  '71,  (f  1839)  lasciò  presto  la  scuola  d'un  orga- 
nista e  d'un  violinista  del  duca  di  Parma  e  si  dette 
al  teatro,  cominciando  con  l'opera  comica  la  Locanda 
dei  vagabondi,  scritta  a  sedici  anni;  un  anno  dopo 


1  Vedi  nota  a  pag.  57. 
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I  pretendenti  burlati  diffondevano  il  suo  nome  a  Ve- 
nezia, a  Napoli,  a  Roma.  Il  Fétis  conta  quaranta- 
quattro opere  teatrali  di  lui,  fra  serie  e  comiche. 
Ne  aveva  composto  circa  una  ventina,  fra  cui  L'oro 
fa  tutto  ('93),  I  molinari  ('93),  I  due  sordi  ('96), 
Griselda  ('96) *  quando  fu  chiamato  a  Vienna.  Colà, 
nel  '97,  udì  la  musica  di  Mozart  e,  dice  il  Fétis, 
una  sensibile  modificazione  avvenne  nel  suo  talento; 
la  sua  armonia  diventò  più  vigorosa,  l'istrumenta- 
zione  più  ricca,  la  modulazione  più  varia.  A  questa 
seconda  maniera  appartengono  II  fanatico  in  ber- 
lina ('98),  Il  morto  vivo  ('99),  i"  fuorusciti  di  Fi- 
renze ('800)  e  Le  donne  cambiate  ('800),  tutte  rap- 
presentate a  Vienna. 

Fermiamoci  a  considerare  quest'ultima  opera,  che 
fu  tradotta  in  tedesco  col  titolo  Der  lustige  Schuster 
oder  die  verwandelten  Weiber.  Il  libretto  è  del  Foppa. 
Ed  è,  come  voleva  la  moda,  una  storiella  di  magia. 
La  quale  non  è  in  primo  piano,  ma  fornisce  l'in- 
teresse scenico  e  favorisce  il  lieto  fine.  Un  misterioso 
pellegrino  è  il  deus  ex  machina. 


1  Se  noi  vogliamo  tracciare  —  dice  lo  Schiedermair  nel  citato  stu- 
dio sul  Mayr  —  un  quadro  dell'opera  semi-seria  ed  eroicomica,  che, 
influenzata  dall'opera  francese  apparve  sui  palcoscenici  italiani  alla 
fine  del  secolo,  basta  dare  un'occhiata  ad  alcune  opere  di  Paèr.  Il  li- 
bretto della  Griselda,  che  procede  da  Anelli,  segue  la  notissima  no- 
vella del  Boccaccio,  che  aveva  già  dato  occasione  a  numerosi  rifaci- 
menti epici  e  drammatici.  Esso  si  differenzia  dal  libretto  dello  Zeno,  che 
era  stato  messo  in  musica  parecchie  volte,  in  quanto  che  introduce,  a 
rappresentare  gli  elementi  comici,  i  personaggi  di  Lisetta  e  di  Lesbina. 
Vi  si  trovano  anche  scene  frivole,  che  procedono  dall'opera  buffa.  Cosi 
si  vede  nella  Griselda  il  brutale  marchese  che  pretende  di  far  spogliare 
la  ragazza  davanti  alla  società  riunita,  e  farle  cambiare  gli  abiti  della 
signora  distinta  con  quelli  della  contadina.  Poi  le  scene  comiche  e 
frivole  tanto  sono  sminuite  di  fronte  agli  episodi  seri,  che  ora  cadono 
nel  lacrimoso  ed  ora  ricordano  analoghe  opere  dell' Opéra-comique; 
e  non  stupisce  che  la  composizione  sia  stata  designata  come  opera 
seria. 
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Dall'ouverture  s'annuncia  un  ambiguo  stile  che 
persisterà  in  tutta  l'opera:  un  che  di  mezzo  fra  il 
mozartismo,  un  mozartismo,  s'intende,  superficiale, 
futile,  ed  il  francesismo  di  Grétry,  di  Dalayrac,  di 
Boi'eldieu,  il  quale  aveva  già  scritto  le  sue  prime 
fresche  e  vivaci  opere  comiche;  lo  stile  non  è  de- 
cisamente spiritoso,  né  elegante,  né  bizzarro,  e  non 
è  neppure  sciatto,  volgare;  dopo  un  andante  mae- 
stoso d'introduzione,  vien  fuori  un  agile  motivetto 
(rid.  e.  e.  p.  Universal  Edition,  pag.  1)  che,  alternato 
con  più  modesti  episodii,  fa  le  spese  della  sinfonia. 
S'apre  la  scena.  Una  contrada  di  campagna.  Il  Conte 
(basso)  narra  al  Cavalier  servente  (tenore)  di  sua 
moglie  la  cagione  dell'ultima  sua  lite  coniugale:  una 
certa  moda  negli  abiti,  prediletta  dalla  Contessa,  non 
gli  garba  punto.  Ora  egli  ne  ha  a  bastanza  dei  nervi 
di  sua  moglie,  irascibile,  biliosa,  insopportabile:  vuol 
andarsene  in  America.  Una  musichetta  alquanto 
scialba  accompagna  il  suo  parlare  concitato  e  le  brevi 
interruzioni  dell'amico,  che  vuol  calmarlo.  Ed  ecco 
il  calzolaio  (basso),  che  s'avvia  a  portare  un  paio 
di  scarpe  alla  Contessa.  Egli  ha  fama  d'essere  uomo 
saggio,  ben  accoppiato  ad  una  mogliettina  buona, 
virtuosa,  modesta;  familiarmente  domanda  perchè 
il  Conte  sia  in  angustie  ed  è  messo  a  giorno  del 
fatto,  anzi  è  richiesto  di  consiglio.  Egli  suggerisce 
qualche  metodo  di  cura  efficace  per  le  donne  iste- 
riche, ma  il  Conte  gli  osserva  che  è  un  metodo  da 
contadini,  non  da  signori.  Il  terzetto  procede  poco 
interessante.  In  recitativo,  il  Conte  trattiene  il  cal- 
zolaio, che  vorrebbe  evitare  d'incontrarsi  con  la  fu- 
riosa Contessa,  e  gli  promette  una  moneta  per  ogni 
ingiuria  che  la  sua  nobile  consorte  gli  dirà.  Ed  il 
calzolaio  accetta.  Con  una  graziosetta  ma  troppo  fu- 
tile aria  si  presenta  la  Contessa  (soprano),  che  fa 
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proponimenti  di  star  lieta  e  spassarsela;  anche  qui 
la  maniera  oscilla  fra  Così  fan  tutte  e  V Amante  ge- 
loso e  Riccardo  cuor  di  leone.  Presentatosi  il  calzo- 
laio alla  Contessa,  quegli  raccoglie  sette  ingiurie,  che 
gli  valgono  sette  talleri.  Il  quartetto  ha  un  momento 
buono  in  uno  spunto  di  fugato,  in  cui  il  soprano 
proclama  guerra  aperta,  e  prevede  la  vittoria.  Ei- 
masti  soli  il  Conte  ed  il  calzolaio,  questi  canta  una 
graziosa  aria  popolaresca  (pag.  40),  che  è  fra  le  più 
vivaci  dello  spartito,  consigliando,  come  medicina 
opportuna  all'isterismo  muliebre,  qualche  convin- 
cente colpo  di  bastone.  In  un  inutile  duetto  il  Conte 
cerca  invano  di  rabbonire  la  consorte;  la  quale  or- 
dina poi  ad  un  servo  di  chiamare  gioiellieri  e  sarti. 
Ed  ecco  un  pellegrino.  La  Contessa  non  ha  punto 
rispetto  dell'abito  del  devoto  viandante.  Il  pellegrino 
solennemente  le  ricorda  l'uguaglianza  degli  uomini 
davanti  a  Dio.  La  Contessa  lo  scaccia;  l'altro  non 
se  ne  va.  E  la  dama  taglia  corto  e  s'allontana  sde- 
gnosa. Il  pellegrino  mormora  strane  parole:  vorrà 
sperimentare  il  suo  potere  magico  su  di  lei.  Intanto 
viene  la  moglie  del  calzolaio.  Il  pellegrino  mormora 
che  ha  un  piano  da  attuare  ;  vuol  conoscere  il  cuore 
della  popolana.  Costei  entra  portando  cestelli  con 
uova  e  colombi,  e,  cantando,  offre  in  vendita  la  sua 
roba.  In  qualche  punto  il  suo  canto  ricorda  la  «  voce  > 
della  venditrice  di  uccelli  di  Jommelli,  ma  qui  l'aria 
è  più  che  modesta  e  finisce  con  inopportuni  vocalizzi. 
Il  pellegrino  le  chiede  un'elemosina  e  subito  la  donna 
mette  a  sua  disposizione  quanto  ella  ha.  In  ricom- 
pensa il  pellegrino  le  promette  cibi  e  bevande,  oro, 
servitù,  equipaggi,  abiti;  egli  conosce  dal  passato 
l'avvenire  e  sa  scrutare  il  cielo;  le  annuncia  dunque 
che  essa  diventerà  una  graziosa  signora;  e  dopo 
aver  cantato   un'aria  semiseria  s'allontana.  La  pò- 
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poiana  resta  pensosa,  turbata  dalla  profezia.  Soprag- 
giunge il  marito,  cui  ella  narra  rincontro  col  pel- 
legrino. 11  calzolaio,  incredulo,  la  deride.  Un  duettino 
mozartiano  li  riunisce  in  propositi  di  letizia.  Il  finale 
del  primo  atto  non  ha  alcuna  organicità.  Si  svolge 
dapprima  in  casa  della  Contessa,  che  litiga  con  la 
cameriera;  segue  un  duetto  della  Contessa  col  ca- 
valier  servente,  ai  quali  si  aggiunge,  per  un  terzetto, 
il  Conte;  il  Cavaliere  e  la  dama  vanno  ad  un  ballo. 
Il  pellegrino  viene  a  confortare  il  Conte;  è  bene 
accolto  e  pronuncia  solenni  parole  di  fede  in  Dio. 
Infine,  ultimo  mutamento  di  scena  ;  in  una  sala  per 
la  servitù  nel  castello  del  Conte;  i  camerieri  fan 
baldoria  insieme  col  calzolaio;  il  Conte  viene  a  ral- 
legrarsi del  loro  buon  umore  ;  sopraggiunge  la  Con- 
tessa, scandalizzata;  minacce,  trepidazioni.  Un  in- 
sieme vocale,  che  non  da  alcun  senso  drammatico 
della  situazione. 

Un  pizzico  di  Gluck,  all'inizio  del  secondo  atto. 
È  il  momento  culminante  per  la  magia.  Il  pellegrino 
evoca  gli  spititi.  Un  andante  sostenuto  dell'orchestra, 
con  andamento  gluckianamente  mosso  e  concitato, 
ma  convenzionale  e  poco  significativo,  precede  un 
tremolo  dei  violini  sul  quale  il  basso  invoca,  in  re- 
citativo, gli  spiriti:  segue  un'aria.  Tutto  ciò  è  insi- 
gnificante, impersonale,  fatto  a  freddo.  Ripensando 
l'invocazione  del  mago  Troffonio  di  Salieri,  si  di- 
stingue nettamente  l' inferiorità  di  questo  personag- 
gio del  Paér,  fatto  senza  emozione  e  senza  fantasia. 
Finita  l'aria,  il  pellegrino  ordina  agli  spiriti,  che  gli 
si  sono  riuniti  attorno,  di  operare  la  magia,  di  tra- 
sportare, cioè,  la  moglie  del  calzolaio  in  casa  della 
Contessa  e  la  Contessa  nella  modesta  stanza  della 
popolana;  le  due  donne,  dormienti,  passano  in  iscena, 
portate   a   braccia.  Muta  la  scena:  l'abitazione  del 
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calzolaio;  di  qui  il  laboratorio,  con  gli  utensili  del 
mestiere;  il  calzolaio  lavora;  di  là  il  letto;  e  sul 
letto  la  Contessa,  che,  vestita  da  popolana,  dorme 
profondamente.  Il  calzolaio,  che  non  s'è  ancora  av- 
veduto dello  scambio,  loda  le  virtù  di  sua  moglie, 
e  canta  una  graziosa  canzone  popolaresca;  poi,  es- 
sendo già  il  sole  alto,  sveglia  la  dormiente.  La  con- 
tessa lo  ingiuria,  come  al  solito,  del  che  egli  si  sor- 
prende; ma  immagina  che  sua  moglie  abbia  ancora 
in  mente  la  profezia  del  pellegrino;  poi  vorrebbe 
che  essa  si  ponesse,  come  al  solito,  al  lavoro.  Nuove 
ingiurie.  Un'amica  di  casa,  venuta  ad  augurare  il 
buon  giorno,  è  minacciata  d'esser  picchiata  dalla 
isterica  Contessa.  Il  calzolaio  comincia  ad  impazien- 
tirsi e  non  esita  a  porre  in  atto  il  suo  metodo  di 
cura  femminile:  dà  di  piglio  ad  una  cinghia  di  pelle, 
e  minaccia  botte  secche  alla  falsa  moglie,  che  di- 
venta subito  ragionevole:  piagnucolando,  la  bisbetica 
domata  è  pronta  a  tutto.  «  Canta  una  canzone  »  —  le 
impone  il  calzolaio,  ed  essa  canta  una  leggiadra 
canzonetta  (pag.  130)  —  di  cui  lo  spunto  ha  molta  ana- 
logia con  una  notissima  canzonetta  napoletana,  Il 
cardillo,  composta  dal  Biscardi  nel  1848  —  ripresa 
dal  basso,  e  conclusa  con  un  nuovo  alterco  e  con 
altre  minacce  di  botte.  Rimasta  sola,  la  Contessa 
canta  un'aria,  un  andantino,  su  propositi  di  mutar 
vita,  che  è  condotta  come  un  lied  mozartiano,  tenero 
e  gentile,  e  molto  fine.  Mutata  la  scena  —  in  casa 
del  Conte  —  assistiamo  all'altro  effetto  della  magia. 
La  calzolaia,  vestita  da  contessa,  stupisce  i  servi 
per  l'improvvisa  sua  gentilezza,  maraviglia  il  ca- 
valier  servente  per  il  suo  atteggiamento  ossequioso  ; 
è  mite  e  reverente  col  Conte,  cui  sembra  di  toccar 
il  cielo  col  dito.  Ma  in  tutto  ciò  la  musica  è  inco- 
lore;  non   solo  non   sottolinea    umoristicamente    la 
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situazione,  ma  è  totalmente  inespressiva.  Verso  la 
fine,  l'opera  ha  due  momenti  interessanti,  quando 
le  due  donne  son  prese  dal  panico,  avvedendosi  del- 
l'avvenuto mutamento,  e  quando  il  pellegrino  svela 
la  sua  magia.  Un  banale  concertato  finale  riunisce 
i  personaggi,  mentre  la  Contessa  promette  vita  tran- 
quilla all'angustiato  suo  sposo. 

Opera  senza  originalità  di  stile,  e  senza  vita 
drammatica.  Se  il  pellegrino  ha  un  suo  tono  carat- 
teristico, ottenuto  con  elementi  ormai  comuni  nel- 
l'opera seria,  non  è  individualmente  caratterizzato; 
e  gli  altri  personaggi,  anche  se  cantano  qualche 
pezzettino  piacevole,  non  hanno  vita  propria  né 
rilievo. 

3.   «  Sargino  »  di  Paér. 

In  ogni  modo,  per  le  sue  paginette  lievi,  per  la 
tenuità  della  commedia,  quest'opera,  fondata  sulla 
magia,  è  preferibile  a  Sargino,  che  appartiene  ai 
tipo,  così  detto  eroicomico.  Sargino,  o  l'allievo  del- 
l'amore, in  tedesco  Der  Zógling  der  Liebe,  che  fu 
rappresentato  con  gran  successo  a  Dresda  nel  1803, 
è  un  noioso  polpettone,  in  cui  si  tratta  di  guerra  e 
di  eroi,  di  amori  e  di  viltà,  in  cui  si  vede,  in  iscena, 
una  battaglia,  un  villaggio  in  fiamme.  Vi  sono  due 
personaggi  comici:  il  protagonista,  un  vigliaccone, 
Che  dice  di  aver  un  gran  male  al  capo  e  perciò  di 
non  poter  andare  alla  guerra,  ed  un  suo  amico,  che 
dice  grossolane  corbellerie.  In  quest'opera  la  materia 
musicale  è  ibrida,  come  nell'argomento,  svolto  dal 
Foppa;  nella  sinfonia  s'alternano  squilli  guerreschi 
a  banali  motivetti;  ad  una  frasuccia  patetica  segue 
un  ritmo  ballonzolante:  il  serio  precipita  nell'ope- 
retta. C'è,  dunque,  un  Sargino,  giovane  mezzo  sci- 


paér  209 

munito,  figliuolo  d?un  Sargino  eroico;  questi  tenta 
invano  di  far  di  suo  figlio  una  persona  seria.  Il  gio- 
vane è  innamorato  di  Sofia,  che  lo  riama,  angustiata 
dalle  cattive  figure  di  lui.  In  qualche  episodio  —  come 
in  quello  in  cui  Sargino  figlio,  analfabeta,  insegna 
a  leggere  a  un  certo  Pietro  il  nome  di  Sofia  —  tor- 
niamo alle  più  banali  scene  palombiane.  Nella  mu- 
sica non  v'è  punto  spirito  né  arguzia.  Le  arie  ed 
i  duetti  sentimentali  sono  degni  del  peggior  melo- 
dramma settecentesco,  vuoti,  pomposi,  virtuosistici. 
I  cori  ed  i  concertati  sono  tronfii.  Ma  quel  che  più 
ristucca  è  la  parte  eroica,  fatta  sul  serio.  Questo 
eroico  non  sentito  è,  come  sempre,  retorico  e  falso, 
tanto  nelle  parti  a  solo,  quanto  nei  concertati,  come 
quello  «  Sì,  torni  vincitor  »  del  primo  atto,  mentre 
il  giovane  Sargino  sospira:  «  Oh,  mio  tormento 
estremo  »  ed  il  suo  amico  Pietro  commenta  :  «  Che 
brutto  nuvolone  va  in  aria  brontolando  ».  Finalmente 
Sargino,  armato  cavaliere,  si  decide  ad  andare  in 
guerra,  per  non  perdere  la  fidanzata.  Ed  il  finale  del 
secondo  atto,  dopo  alternate  scene  d'amore  e  belliche, 
s' inizia  con  un  «  allegro  Con  spirito  »  orchestrale 
che  vorrebbe  descrivere  la  battaglia.  «  Campagna 
che  confina  in  distanza  da  una  parte  con  un  vil- 
laggio che  vedesi  incendiare.  Passano  i  mori  con 
fiaccole  in  più  gruppi  e  a  differenti  distanze.  Segue 
zuffa  fra  mori  e  spagnuoli  » .  Frammento  orchestrale 
inespressivo,  inutile.  Poi  un  coro  guerresco.  Ed 
infine,  «  esce  il  re  Filippo,  che  si  difende  solo  con- 
tro una  folla  di  assalitori.  Un  soldato  colla  visiera 
calata  arriva,  vede  il  Re,  e  lo  libera  dai  nemici. 
Vedesi  un  guerriero  disarmato,  che  difendendosi 
dagli  altri  mori,  gli  (sic)  cade  la  spada.  Un  altro 
guerriero  con  visiera  bassa  viene  a  liberarlo.  Gli  spa- 
gnuoli incalzano  i  mori  e  li  disfanno».  Chi  è  quel 

A.  Della  Cohte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700-u.  1* 
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soldato  che  ha  liberato  il  Re?  È  Sargino,  in  onore 
del  quale  si  canta  un  concertato  finale. 

Opera  falsa,  mancata  completamente,  composta 
secondo  il  più  basso  mestiere  teatrale.  Non  so  quante 
battute  di  questo  spartito,  stampato,  ai  suoi  bei 
giorni,  da  Breitkopf  und  Hartel,  son  degne  di  atten- 
zione. Roba  di  bassa  commercialità.  E  pure  fu  uno 
dei  più  acclamati  saggi  del  «  genere  »  eroicomico 
del  tempo,  e  dell'autore  del  Maestro  di  cappella. 

A  Dresda,  ove  s'era  recato  per  invito  dell'Elet- 
tore, Paér  scrisse  anche  altre  opere,  diffusesi  a  Vienna 
ed  a  Praga.  Napoleone  vincitore  lo  condusse  a  Pa- 
rigi, gli  costituì  una  posizione  di  favore.  «Parigi 
—  dice  Fétis  —  esercitò  sull'autore  di  Sargino  la  fe- 
lice influenza  che  aveva  operato  su  altri  artisti  ce- 
lebri di  Italia  e  di  Germania,  cioè  trasformò  il  suo 
talento,  dette  ad  esso  un  carattere  più  elevato,  più 
drammatico».  Ne  aveva  infatti  bisogno.  Ma  dell'ul- 
teriore sua  produzione  non  deve  occuparsi  questo 
libro.  Seguirono  alcune  opere  serie,  di  cui  V Agnese 
è  la  più  famosa,  e  poche  comiche,  di  cui  il  Maestro 
di  cappella  (1824)  è  la  più  nota.  Paér  morì  a  ses- 
santotto anni. 


4.  Andreozzi,  Palma,  Tritto,  ecc. 

Fra  i  compositori  che  proseguirono  nel  '800  l'at- 
tività iniziata  con  fortuna  nel  secolo  precedente 
sono  in  prima  linea,  dopo  i  maggiori,  l 'Andreozzi, 
il  Palma,  il  Tritto. 

Gaetano  Andreozzi  nacque  a  Napoli  nel  1763  e 
morì  a  Parigi  nel  1826.  Il  Florimo  non  ha  notizia 
diretta  delle  sue  opere  comiche.  Il  Sonneck  ne  re- 
gistra sei  o  sette.  Il  cronista  napoletano  scrisse  di  lui  : 
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Non  era  un  maestro  di  genio,  né  di  molta  scienza  mu- 
sicale, ma  possedeva  una  certa  facilità  e  naturalezza  di  me- 
lodie più  che  sufficienti  per  rendere  gradite  e  piacevoli  le 
sue  opere  non  destinate  a  sopravvivergli. 

Di  una  delle  sue  più  acclamate  opere  La  princi- 
pessa filosofo  scrisse  un  viaggiatore  spagnuolo  che 
l'udì  nel  '24  a  Venezia1: 

Era  una  cattiva  imitazione  del  Desden  con  el  Desden  [di 
Moreto  y  Cavana,  1618-1659],  ridotte  a  duetti  e  quintetti  le 
scene  principali  della  commedia  spagnuola.  I  partigiani  della 
musica  moderna  vedano  se  c'è  più  verisimiglianza  e  natu- 
ralezza nelle  parti  della  Principessa  e  del  suo  amante  poste 
in  sol  fa,  e  se  tutti  i  gorgheggi  ed  i  trilli  armonici  (con  cui 
si  falsa  la  verità  e  forza  dell'arte)  sono  da  paragonarsi  con 
una  buona  rappresentazione  che,  esprimendo  quali  sono  gli 
aifetti  dell'anima,  imiti  la  naturalezza  senza  sfigurarla  e  pro- 
duca il  piacere  del  riso  e  la  dolce  malinconia  del  pianto. 
Teneva  la  prima  parte  l'Andreozzi,  conosciuta  già  per  la  sua 
voce  di  flauto  e  la  sua  freddezza  boreale  ;  gli  altri  cantanti 
valevano  poco. 

Di  Silvestro  Palma  (Ischia  1762-Napoli  1834)  ci 
dà  notizie  e  giudizii  (ricordare  l'abitudine  all'entu- 
siasmo e  lo  scarso  acume  critico)  il  Florimo  2  : 

La  prima  opera  composta  interamente  da  lui,  e  rappre- 
sentata in  Napoli  al  Fiorentini,  fu  La  finta  matta,  su  poesia 
di  Domenico  Piccinni.  Per  la  buona  riuscita  di  questo  suo 
lavoro  fu  invitato  a  scrivere  in  Roma,  indi  in  Venezia  e  le 
sue  musiche  ebbero  eguale  successo  dappertutto.  Richiamato 
in  Napoli  compose  nel  1795  sovra  parole  di  Giambattista  Lo- 
renzi La  pietra  simpatica,  che  fu  generalmente  bene  accetta, 
e  specialmente  una  Polonese:  «Sento  che  son  vicino...  »,  la 
quale  ebbe  un  successo  di  popolarità.  Dagli  amatori  furono 
molto  lodati  i  pezzi  concertati  di  quest'opera  che  produce- 
vano bello   effetto.  Scrisse  anche  pel  teatro  dei  Fiorentini 


>  Moratin,   Viaje  en  Italia,  Rio.  Mus.  Ita!.,  Roberti,  Vili,  554. 
2  La  scuola,  ecc.,  II,  pag.  438  e  se{rg. 
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nel  '97  Gli  amanti  ridicoli.  Recatosi  in  Roma,  scrisse  altre 
musiche,  e  mentre  si  disponeva  a  partire  per  Bologna,  Mi- 
lano e  Venezia,  ove  aveva  contratto  impegno  a  comporre  per 
i  teatri  di  quella  città,  fu  costretto  per  le  politiche  vicende 
del  '99  a  ritornare  in  Napoli,  ove  compose  La  schiava  fortu- 
nata, opera  buffa  (Nuovo,  1801),  Il  pallone  areostatico  ('802), 
Le  seguaci  di  Diana  ('805),  /  furbi  amanti  ('810),  Lo  scavamento 
('810),  L'erede  senza  eredità  ('811),  Il  palazzo  delle  fate  ed/  Vam- 
piri ('812),  Le  miniere  di  Polonia  ('818),  La  sposa  contrastata 
('813),  Il  geloso  di  se  stesso  ('814),  le  quali  opere  ebbero  quasi 
tutte  buon  successo.  In  tali  componimenti  si  ammira.l'unità 
del  pensiero  sempre  felicemente  condotto  e  sviluppato,  e 
molta  filosofia  nell'espressione  delle  parole,  qualità  che  sono 
il  pregio  principale  della  sua  musica. 

Abbondantissimo  compositore  fu  Giacomo  Tritto 
(Altamura,  Puglie,  1735  f  1824),  di  cui  dice  il  Flo- 
rirao  : 

La  sua  carriera  teatrale  era  cominciata  nel  '64  con  l'o- 
pera semiseria  in  3  atti  La  fedeltà  in  amore.  L'anno  seguente 
scrisse  per  le  monache  di  S.  Chiara  l'intermezzo  in  2  parti 
/  furbi.  Da  questo  anno  fino  al  1780,  nel  quale  fece  rappre- 
sentare al  Nuovo  la  commedia  in  1  atto  II  principe  ricono- 
sciuto, v'  è  una  lacuna  di  15  anni,  durante  i  quali  compose 
forse  musica  sacra.  Dal  1780  al  1810  compose  oltre  50  opere 
tra  serie  e  buffe  e  cantate. 

Il  Sonneck  registra  molte  sue  opere  comiche,  che 
a  giudicare  dai  titoli  e  dai  librettisti  (Palomba,  Cer- 
lone,  Mililotti)  appartengono  al  tipo  della  commedia 
popolaresca,  non  a  base  di  magie,  né  eroicomica;  fu- 
rono rappresentate  quasi  tutte  a  Napoli. 

Altri  compositori  fra  la  fine  del  '700  ed  i  primi 
decennii  del  '800,  fra  i  più  fortunati,  furono:  Fran- 
cesco Paolo  Parenti  (Napoli,  1764-1821)  «ottimo  com- 
positore —  dice  il  Florimo  —  e  valente  maestro  di 
canto  >;  —  Giovanni  Furno  (Capua,  1748-1837),  mae- 
stro di  Manfroce,  di  Mercadante,  di  Conti,  di  Bellini, 
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dei  fratelli  Ricci,  di  Rossi,  di  Petrella;  —  Giuseppe 
Farinelli  (Este,  1779-1836);  «quantunque  imitatore 
dello  stile  di  Cimarosa  —  dice  il  Florimo  —  ebbe  buon 
successo  in  quasi  tutte  le  città  d'  Italia  »  ;  «  un  suo 
pezzo  fu  inserito  nel  Matrimonio  segreto  —  dice  il 
Riemann  —  e  nessuno  s'accorse  del  giuoco  »;  —  Fran- 
cesco Ruggi  (Napoli,  1767-1845);  dice  il  Florimo  che 
«  in  gioventù  scrisse  per  Milano  il  melodramma  se- 
miserio La  guerra  aperta  (1796)  che  non  piacque  ed 
il  Soft  Frippone,  che  ottenne  molti  e  meritati  ap- 
plausi ;  ma  avendo  appurato  che  questo  melodramma 
buffo  conteneva  allusioni  politiche  che  gli  erano  state 
celate,  fece  proponimento  di  non  scrivere  mai  più  per 
teatro,  e  tutto  si  dedicò  alla  musica  sacra  >;  —  Gae- 
tano Marinelli  (Napoli,  1760-1820?),  di  cui  il  Sonneck 
registra  una  diecina  di  opere  fra  l'84  ed  il  '96;  — 
Giuseppe  Niccolini  (Piacenza,  '71?-1842),  di  cui  pa- 
recchie opere  sono  citate  dal  Sonneck  e  dal  Florimo  ; 
—  Giuseppe  Mosca  (Napoli,  1772-1839),  di  cui  informa 
il  Florimo:  «A  18  anni,  chiamato  in  Roma,  scrisse 
pel  teatro  Tordinona  la  sua  prima  opera  Silvia  e 
Nardone,  e  poi  La  vedova  scaltra.  Di  ritorno  in  Na- 
poli compose  II  folletto,  opera  buffa  in  due  atti  (1797), 
ma  la  sua  arte  si  sviluppò  sopratutto  nel  '800  »  ;  — 
Sebastiano  Nasolini  (Piacenza,  1768?);  «  sarebbe  forse 
difficile  —  scrisse  il  Fétis  —  citare  un'opera  di  N.  lo- 
dandola completamente,  ma  in  parecchie  partiture 
scritte  dopo  il  1791  vi  sono  belle  scene»;  il  Capo- 
torti,  il  Rispoli. 

5.  La  «  farsa  » 

Alle  tre  forme  consuetudinarie  già  noverate,  la 
commedia  d'intreccio,  d'amore  o  di  costumi,  la  com- 
media con  azione  di  magia,  la  commedia  eroicomica, 
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diffusesi  negli  ultimi  decennii  del  '700,  occorre  ag- 
giungerne un'altra,  che  fiorì  nello  stesso  tempo  e  passò 
al  '800,  e  fu  coltivata  da  Rossini,  nei  suoi  inizii:  la 
farsa,  che  fu  patetica  o  d'intreccio.  In  parte  volle  es- 
sere un'azione  drammatica  sintetizzata,  in  parte  una 
produzione  leggera,  tipo  «  intermezzo  »  della  prima 
maniera  (poiché,  verso  la  metà  del  '700,  furono  com- 
posti intermezzi,  come  opere  giocose,  a  cinque,  sei 
voci).  Infatti  furono  riassunti  in  un  atto  argomenti 
come  il  Don  Giovanni.  Il  Foppa  scrisse  per  Marco 
Portugal  un'operetta  patetica  in  un  atto  La  madre 
virtuosa  (Venezia,  1798).  Molte  farse  scrisse  il  Mayr. 
Ecco  i  titoli  di  alcune  farse  in  1  atto  di  Francesco 
Gardi:  La  pianella  persa  ('97),  il  Finto  stregone  ('98), 
il  Contravveleno  «  farsa  giocosa  in  1  atto  » ,  la  Sem- 
plice o  la  virtù  premiata  ('99)  ;  la  Donna  che  fa  da  sé, 
l'Incantesimo  senza  magia,  Il  medico  a  suo  dispetto 
(1800),  quasi  tutte  su  libretto  del  Foppa,  e  tutte  rap- 
presentate a  Venezia.  Vittorio  Trento  (Venezia,  1761) 
autore  di  una  cinquantina  di  balletti,  fino  al  '92,  poi  di 
una  trentina  di  opere,  compose  farse  su  libretti  del  So- 
grafi,  del  Rossi,  del  Foppa.  Ferdinando  Rutini  (1767- 
1827)  diede  alcune  farse  a  Firenze.  Il  Nasolini,  già  ci- 
tato, musicò  farse  in  1  atto  di  Chiari,  Bertati  e  Foppa 
per  i  teatri  veneziani.  Pure  il  Farinelli  già  citato 
scrisse  farse  per  Venezia. 


6.    ZlNGARELLI,    SPONTINI,    CHERUBINI. 

Contribuirono  pure  all'opera  comica,  molto  li- 
mitatamente, lo  Zingarelli,  lo  Spontini,  il  già  citato 
Cherubini.  Questi  appare  nel  '700,  e  nelle  cronache 
del  Teatro  italiano  a  Parigi,  per  aver  anche  inter- 
polato sue  composizioni  ad  opere  notissime.  Il  Qua- 
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trelles  l'Èpine1  ricorda  che  il  Cherubini,  chiamato 
a  Parigi  da  Viotti,  scrisse  arie,  trii  e  quartetti  per 
i  Viaggiatori  felici  di  Anfossi  (3  luglio  1790),  per 
l'Italiana  in  Londra  di  Cimarosa  (1790),  per  il  Tam- 
buro notturno  di  Paisiello  ('90),  rappresentate  al  Théà- 
tre  de  Monsieur;  ed  i  pezzi  aggiunti  dal  Cherubini 
ebbero  buon  successo.  Documentato  e  profondo  stu- 
dio del  Cherubini  è  il  volume  L.  C.  sein  Leben  und 
seine  Werke  di  R.  Hohenemser  (1913);  tutte  le  opere 
del  compositore  italiano  vi  sono  esposte  con  dotta 
e  commossa  critica.  E  però  rinvio  ad  esso  il  lettore. 
Di  Luigi  Spontini  (Maiolati,  Ancona,  '74-1851) 
ricorda  il  Florimo: 

Nel  '96,  richiesto  da  Sismondi,  direttore  dell'Argentina, 
abbandonò  furtivamente  il  Conservatorio  e  si  recò  a  Eoma. 
Scrisse  I  puntigli  delle  donne,  e  grazie  al  brillante  successo  e 
alla  benevolenza  di  Piccinni  fu  riammesso  al  Conservatorio. 
Scrisse  per  Eoma  L'eroismo  ridicolo  e  II  finto  pittore  ('97). 

Di  Niccolò  Zingarelli  (Napoli,  1752-1837)  ci  in- 
forma lo  stesso  cronista: 

Prima  di  uscire  dal  Conservatorio,  nel  '68,  aveva  scritto 
un  intermezzo  1  quattro  pazzi,  eseguito  dai  suoi  compagni  nel 
teatrino  ed  applaudito  molto  dai  maestri.  Dopo  aver  scritto 
la  cantata  Pigmalione  e  l'opera  seria  Montezuma,  si  recò  a 
Milano  ove  scrisse  molte  opere  serie  e  buffe.  Nel  1792 
scrisse  il  Mercato  di  Monfregoso.  Quest'opera  buffa  riportò 
sopra  le  altre  giustamente  la  palma,  e  procurò  in  principal 
guisa  all'autore  fama  di  valoroso.  Quantunque  molto  dedito 
alla  musica  sacra,  diede  nel  '93  La  secchia  rapita,  ripetuta 
subito  a  Dresda.  [Il  libretto  era  dell'Anelli]. 


1  Quatrelles  l'Épinb,  Cherubini^  pag.  11. 
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Ed  ora,  fatta  la  conoscenza  critica  di  un  certo 
numero  di  opere  comiche  settecentesche,  è  possi- 
bile rilevare  alcuni  fra  i  più  interessanti  momenti 
di  quel  periodo,  alcune  spiccate  tendenze  psicologi- 
che e  culturali  che  determinarono  via  via  aspetti 
diversi  dell'evoluzione  teatrale  comica.  L'ascensione 
delle  forme  comico-musicali  dalle  iniziali  finalità, 
precipuamente  voluttuarie,  a  quelle  superiormente 
estetiche;  l'abbandono  dell'istrionismo  per  ricerche 
di  intimità  artistica;  l'accoglimento  e  la  valoriz- 
zazione del  sentimento  come  vita  lirica  dell'arte; 
l'accrescimento  graduale  dell'intensità  drammatica 
come  elemento  fondamentale  dell'espressione  este- 
tica; questi  sono  fatti  importanti  nell'evoluzione 
dell'opera  comica. 

Benché  tutta  l'opera  non-tragica  del  '700  fosse 
prodotta  ed  accolta  come  rappresentazione  eminen- 
temente voluttuaria,  in  concezione  edonistica,  trat- 
tata da  autori  e  da  ascoltatori  scherzosamente,  con 
spensieratezza,  sostanzialmente  mutarono,  nelle  va- 
rie epoche,  le  finalità  del  «genere».  A  gradi,  la 
superficialità  del  diletto  scemò,  ossia  il  diletto  as- 
sunse, presso  i  migliori  artisti,  s'intende,  caratteri 
sempre  meno  frivoli  e  sensuali.  Il  «  genere  »  comico 
riflettette,  ciò  che  era  inevitabile,  le  successive  tappe 
della  formazione  psicologica  preromantica  e   della 
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crescente  dignità  della  vita  teatrale.  Si  ebbero  con- 
quiste, rivelazioni,  ascensioni,  sbalzi,  grazie  alla 
spinta  di  forze  estranee  alla  vera  e  propria  arte 
della  musica,  e  non  certo  per  iniziativa  dei  compo- 
sitori. Se  il  melodramma  serio  fu  elaborato  e  di- 
scusso, l'opera  comica  non  fu  oggetto  di  studii.  Tra- 
scurata dai  maggiori  poeti  teatrali,  fu  cara  a  quasi 
tutti  i  grandi  musicisti  del  secolo;  ma  costoro  non 
presero  mai  sul  serio  la  forma  «  minore  »,  e  si  spas- 
sarono a  musicare  qualsiasi  libretto.  E  neppure 
quando  un  grande  commediografo  concesse  la  sua 
attività  alla  librettistica  comica,  i  musicisti  si  vol- 
sero decisamente  a  lui,  anelanti  a  forme  coerenti 
ed  eleganti,  né  mostrarono  d'aver  ormai  repugnanza 
per  le  volgarità  o  le  balordaggini.  (In  realtà,  decine 
d'opere  comiche  settecentesche,  anche  di  compositori 
divenuti  famosi,  come  il  Guglielmi,  non  furono  meno 
sguaiate  e  volgari  delle  peggiori  ed  acclamate  «  ope- 
rette »  d'oggidì).  La  fedeltà  galuppiana  al  Goldoni 
fu  caso  eccezionale  l.  A  impedire  poi  la  diffusione  di 


1  Ho  già  citato,  I,  141,  due  terzine  del  Goldoni,  entusiasta  del 
Galuppi,  stralciate  dal  cap.  Ili  delle  poesie  «Per  il  solenne  ingresso 
di  S.  E.  il  sig.  Giovanni  Francesco  Pisani  alla  sublime  dignità  di 
Procuratore  di  S.  Marco».  Ecco  alcune  ottave  del  Goldoni,  sempre 
entusiasta  del  Galuppi,  stralciate  dalla  poesia  «In  occasione  delle 
nozze  di  S.  E.  la  sig.  Caterina  Baglioni  e  S.  E.  il  sig.  Lorenzo  Minelli  > 
(Delli  componimenti  diversi  di  C  G.,  avvocato  veneto,  T.  I.,  Venezia, 
Pasquali,  1764);  il  Goldoni  immagina  di  mostrare  ad  alcuni  suoi  ospiti 
quanto  di  meglio  sìa  in  Venezia: 

Uno  dei  mj  Foresti  mi  domanda: 
Dove  andiam  questa  sera?  E  mi  ghe  digo: 
Andemo  pur  dove  che  le  comanda, 
Tutto  me  piase,  e  son  di  tutti  Amigo. 
Vado  da  Perla,  (a),  e  '1  tiro  da  una  banda, 
Compro  do  Chiave  in  ordene  (6),  e  me  sbrigo. 

a)  Famoso  venditore  di  chiavi,  o  sia  delle  Loggie  per  tutti  i  teatri. 

b)  S' intende  nel  primo,  o  secondo  ordine. 
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forme  elette,  che  avrebbero  giovato  a  risanare  Pam- 
biente,  contribuiva  il  regionalismo  dei  dialetti,  delle 
mode,  delle  maniere,  delle  scuole  musicali.  Abbiamo 
visto  che  il  Galiani  distingueva  opere  napoletane  non 


Per  la  prima  San  Luca  m'ho  cernie-, 
E  per  San  Samuel  la  sera  drio. 

E  non  ho  miga  dà  la  preferenza 
Per  impegno  a  San  Luca,  o  per  passion,. 
Ma  ho  abù  la  chiave,  a  dirla  in  confidenza, 
Per  un  prezzo  discreto,  e  ho  parso  bon. 
Semo  andai  al  Teatro  e  dall'udienza 
S'ha  visto  universal  la  prevenzion. 
In  fatti  quando  scrive  el  Buranello, 
Bisogna  starghe,  e  farghe  de  Capello. 

Solamente  a  sentir  la  Sinfonia 
Me  se  sentiva  a  rallegrar  el  cuor 
Musica  non  go  godesto  in  vita  mia 
Cusi  piena  de  grazie,  e  de  valor. 
A  boca  averta  fin  che  i  l'ha  fenia 
(ine  son  sta  con  diletto,  e  con  sapor. 
Gha  fatto  applauso,  e  i  l'ha  godesta  assae. 


Ascoltemo  al  Terzetto.  Oh  che  Terzetto! 
Che  Musica!  Che  stil!  Che  Capo  d'opera! 
El  xe  un  pezzo  sublime,  e  ghe  prometto, 
Basta  sto  pezzo  per  vegnir  a  l'opera. 
Buranello,  col  voi,  l'è  maledetto. 
Sta  volta  el  so  saver  l'ha  messo  in  opera. 
Fenio  el  Terzetto,  i  ha  scomenzà  a  ballar. 
Oh  adesso  (ho  ditto)  se  poi  chiacchiarar. 


L'opera  terminada,  oh  che  fracasso! 
Oh  che  applauso  s' ha  fatto  al  Buranello  ! 
Una  Musica  bona  el  xe  un  bel  spasso, 
Devertimento  no  se  dà  più  bello. 
Ma  non  bisogna  far  d'ogni  erba  un  fasso, 
Un  Maestro  ghe  voi,  che  abbia  cervello. 
Ghe  voi  el  fondo,  el  gusto  e  l'armonia, 
E  saver  ben  vestir  la  Compagnia. 
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esportabili  ed  opere  italiane  intelligibili  all'estero. 
Basterà  inoltre  ricordare  che  artisti  come  il  Galuppi 
ed  il  Salieri  rimasero  completamente  sconosciuti, 
nelle  loro  opere  non-tragiche,  al  pubblico  dei  teatri 
napoletani,  il  quale  non  lesinò  in  ogni  tempo  il  suo 
entusiastico  favore  ai  più  negligenti  e  volgari  pro- 
duttori di  musiche  comunque  sollazzevoli.  Pure,  i 
compositori  furono  trascinati  dai  nuovi  tempi.  Mal- 
grado la  loro  incoltura  ed  il  loro  disinteresse,  nuove 
tendenze  letterarie,  nuove  correnti  psicologiche  per- 
venivano ad  essi,  passando  dai  romanzi  o  dalle  com- 
medie ai  libretti,  ed  agivano  su  di  loro.  Che  essi 
abbiano  vagheggiato  superamenti  non  è  documentato. 
Il  favore  popolare  li  ricompensava  del  lieve  e  spas- 
soso loro  lavoro.  Il  caso  di  Paisiello,  commosso  alla 
lettura  della  commedia  del  Marsollier,  e  sùbito  desi- 
deroso di  elaborarla  musicalmente,  è  unico.  Mutando 
l'ambiente,  lentamente  l'edonistica  cedette  alla  sen- 
timentalità, il  sentimento  divenne  la  linfa  vitale  del- 
l'opera d'arte;  a  poco  a  poco  lo  spirito  drammatico 
investì  una  più  larga  parte  dell'opera  e  ne  fuse  i 
pezzi.  Da  questo  punto  di  vista,  e  con  la  scorta  di 
alcuni  scrittori  dell'epoca,  riassumeremo  il  periodo 
artistico  esaminato. 

Giova  sperare  che  da  ulteriori,  minuziose  ricer- 
che delle  origini  e  della  diffusione  secentesca  delle 
forme  teatrali  comico-musicali  venga  .ancora  molta 
luce,  tanto  sulla  consistenza  delle  parti  buffe  inserite 
nel  melodramma  serio  quanto  sugli  sporadici  casi 
di  commedie  musicali  popolaresche.  Con  tali  ricer- 
che si  farebbero  anche  chiare  l'origine,  la  consi- 
stenza e  la  fortuna  dell'intermezzo  comico-musicale, 
che  occorre  tenere  ben  distinto  dalle  altre  tendenze 
teatrali  e  letterarie  che  la  forma  «  intermezzo  »  seguì 
nei  varii  suoi  opportunistici  adattamenti  alla  grande 
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scena.  Si  potrebbe  finalmente  stabilire  quali  furono 
i  musicisti  che  elevarono  le  prime,  incerte  forme 
a  dignità  di  arte;  per  ora,  a  traverso  quel  che  se 
né  conosce,  si  può  concludere  che  si  trattò,  nel  mag- 
gior numero  dei  casi,  di  produttori  di  opere  sollaz- 
zevoli, d'un'assai  facile  edonistica. 

Certamente,  le  parti  buffe,  le  prime  commedie, 
e,  sopratutto,  i  primi  intermezzi,  ebbero  molte  affi- 
nità con  le  forme  della  commedia  dell'arte.  Se  non 
che  P  improvvisazione,  l'estemporaneità,  che  tanta 
parte  fu  del  teatro  di  prosa,  non  potè  avere  equi- 
valenti assoluti  nel  teatro  musicale.  Per  quanto  som- 
marie fossero  le  esecuzioni  ed  indulgenti  gli  ascol- 
tatori, era  pur  necessario,  data  la  natura  stessa 
dello  spettacolo  composito,  che  voci  e  strumenti, 
scena  ed  orchestra,  andassero,  in  certo  modo,  d'ac- 
cordo, il  che  esclude  l'estemporaneità.  Ma  altre  affi- 
nità di  esistenza  risultano  evidenti.  Come  è  provato 
dai  titoli  rimastici  dei  primissimi  intermezzi,  la  forma 
che  più  somiglia  alla  commedia  dell'arte,  alcuni  per- 
sonaggi erano  comuni  a  parecchi  intermezzi.  Ciò 
accadeva  pure  nella  commedia  dell'arte.  A  questo 
proposito,  l'ipotesi  del  Sismondi  l,  che  attribuisce 
la  ripresentazione  dei  personaggi  della  commedia 
dell'arte  al  desiderio  o  al  bisogno  d'economia  dei 
direttori  di  teatro,  i  quali,  dovendo  frequentemente 
mutare  spettacolo,  utilizzavano,  più  che  fosse  pos- 
sibile, i  non  numerosi  costumi  del  loro  guardaroba, 
l'ipotesi,  dicevo,  può  sembrare  verosimile  anche  per 
quanto  riguarda  la  vita  spicciola  del  teatro  lirico. 
Anche  non  è  improbabile  che  il  favore  popolare  per 
i  «  luoghi  comuni  » ,  per  le  *  tirate  » ,  proprie  di  al- 
cuni personaggi,  elementi  comici  che  passavano  di 


Storia  della  lett.  ital.,  cap.  X,  pag.  117. 
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commedia  in  commedia,  come  buoni  en  tout  casy  e 
rinnovavano  il  successo,  abbia  indotto  impresarii  e 
cantanti  a  tentare  qualcosa  di  simile  pure  nel  minimo 
teatro  musicale,  trasferendo  da  uno  spettacolo  all'altro 
alcuni  fra  i  pezzi  più  applauditi,  ciò  che,  del  resto, 
facilitava  l'organizzazione  dello  spettacolo,  ne  assi- 
curava parzialmente  il  successo,  consentiva  la  riap- 
parizione dello  stesso  personaggio,  ed,  in  fondo, 
accendeva  l'interesse  attorno  alla  «maschera»  mu- 
sicale. All'uso  della  trasmigrazione  o  del  riadatta- 
mento di  pezzi  vocali  può  essere  attribuita  la  nascita 
del  «  pasticcio  »  musicale,  che  tanto  fu  praticato, 
con  o  senza  l'autorizzazione  dei  compositori. 

La  persistenza,  la  fissità  di  personaggi,  di  ma- 
schere, di  tipi  o  caratteri,  di  natura  istrionica  o 
finemente  delineati,  durarono  a  lungo  nella  com- 
media musicale  del  '700;  i  personaggi,  quando  non 
si  ripresentavano  a  dirittura  con  i  loro  nomi  scenici 
tradizionali,  serbavano  almeno  quel  che  si  sarebbe 
potuto  dire  il  loro  contenuto  drammatico,  scenico, 
la  loro  posizione  sociale.  Come,  nel  '600,  erano  stati 
fissi  i  tipi  delle  nutrici,  dei  confidenti,  delle  dami- 
gelle, così  frequentemente  riapparvero  nei  primi 
intermezzi  del  '700  le  Lesbine,  i  Parpagnacco,  i 
Pampinoni  ;  negli  ulteriori  intermezzi  i  vecchi  presi 
da  amore,  i  tutori  beffati,  le  pupille  ribelli,  le  ser- 
vette i  audaci  diventano  quasi  maschere;  in  seguito, 


1  Sarebbe  curioso  descrivere  la  fortuna  dell'  indicazione  «  gene- 
rica» di  questo  vocabolo  italiano  e  del  suo  corrispondente  francese, 
secondo  alcuni  di  origine  provenzale,  «soubrette»;  il  qualo  vocabolo, 
usato  da  Jean  Monnet  nella  sua  Angiologie  francaise  (1772),  divenne 
poi  d'uso  comune  teatrale  anche  nei  paesi  di  lingua  tedesca,  ed  è 
tuttora  vivo  nelle  operette  viennesi  d'oggidì.  Il  Goldoni  adopera  nei 
Mémoiret,  cominciati  nel '83,  il  vocabolo  «soubretti»  per  designare 
un  róle  particolare.  Di  una  di  queste  soubrettes,  citate  dal  Goldoni 
(Mém.,  I,  cap.  XXX VII),  Elisabetta  Moreri  d'Arflisio.  detta  la  Passa- 
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non  solo  i  nomi  di  Serpina,  Vespina,  Tulipano,  ecc., 
diventano  d'uso  frequente  nelle  commedie  musicali, 
ma  i  róles  sono  definitivamente  distribuiti  ed  impe- 
riosamente fissati  dagli  impresarii  ai  compositori; 
il  tenore  «  serio  » ,  il  basso  «  comico  > ,  il  mezzo  ca- 
rattere, ecc.;  convenzionale  distribuzione  che  durò 
tutto  il  secolo,  né  si  può  dire  scomparsa.  I  perso- 
naggi fissi  della  commedia  in  prosa  erano,  secondo 
T immagine  dello  Schlegel  l,  come  i  pions  negli  scac- 
chi, che  danno  luogo  a  grande  numero  di  combina- 
zioni. Il  che  è  esatto  anche  per  non  pochi  personaggi 
dell'opera  comica  settecentesca,  sia  per  quanto  ri- 
guarda il  librettista  sia  per  il  compositore;  donde, 
presso  i  minori,  la  dozzinalità,  che  oggi  si  direbbe 
stereotipia,  dei  personaggi.  È  pertanto  da  notare  che, 
nei  primi  decennii  del  secolo,  mentre  negli  intermezzi 
riapparivano  frequentemente  i  personaggi  fissi,  in 
minimi  intrighi,  le  commedie  regionali  mostravano 
invece  una  certa  varietà  d'azione  e  di  persone. 

In  quanto  agli  esecutori  dei  primi  intermezzi,  si 
può  supporre  che  essi  fossero  assai  meno  colti  ed 
esperti  di  musica  e  di  canto  dei  loro  compagni  del- 
l'opera buffa,  e  del  tutto  indegni  di  confronto  con 
i  virtuosi  dell'opera  seria,  provenienti  dalle  grandi 
scuole.  Probabilmente,  l'opera  buffa,  per  essere  ac- 
colta anche  in  case  signorili  ed  udita  da  una  aristo- 
crazia intellettuale,  doveva  essere  cantata  da  un'elite 
di  esecutori.  Ancora  nel  1734,  il  Goldoni  segnalava 
che  i  tre  esecutori  di  un  suo  intermezzo  «  non  co- 


lacqua,  scrive  il  Baetoli,  Not.  istor.  de'  Comici  ital.,  Padova,  1782,  I, 
1-2,  che  «  esercitavasi  nel  ballo  con  molta  grazia,  aveva  qualche  intel- 
ligenza della  musica,  e  fece  talvolta  spiccare  in  essa  la  sua  abilità, 
cantando  in  musicali  operette  e<i  intermezzi.  Giocava  assai  bene  la 
Bandiera  e  sapeva  colla  spada  schermire  a  meraviglia». 
1  Corso  di  leti,  dramm.,  I,  9»  lez. 
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noscevano  una  nota  di  musica  »;  e  di  quel  Giuseppe 
Imer,  morto  vecchio  nel  1758,  dopo  aver  anche  di- 
retto un  teatro  in  Venezia,  scriveva  nella  prefazione 
al  tomo  XIII  dell'edizione  Pasquali  :  «  Non  sapea 
di  musica;  ma  cantava  passabilmente,  ed  appren- 
deva a  orecchio  la  parte,  l'intonazione  ed  il  tempo, 
e  suppliva  al  difetto  della  scienza  coll'abilità  per- 
sonale, colle  caricature  degli  abiti,  e  colla  cogni- 
zione dei  caratteri,  che  sapea  ben  sostenere».  Da 
ciò  si  può  argomentare  in  quali  condizioni  fosse  il 
«  genere  »  comico.  Certo  è  che  gli  esecutori  trasfe- 
rivano negli  intermezzi  i  «  lazzi  »  *  della  commedia; 
del  che  fa  fede,  B.  Marcello,  nella  sua  caustica  sa- 
tira teatrale  che  apparve  nell'anno  1722.  Il  capitolo 
del  Teatro  alla  moda  dedicato  «  alle  parti  buffe  » 
reca,  tra  l'altro: 

Faranno  per  ogni  paese  gl'intermezzi  medesimi,  pre- 
tendendo, con  gran  ragione,  che  i  cembali  sieno  accordati  a 
comodo  loro...  Incalzeranno  ed  allenteranno  il  tempo,  ciò 
particolarmente  ne'  duetti,  a  motivo  dei  lazzi,  ne'  quali  al- 
cuna volta,  non  andando  d'accordo  co'  bassi,  daranno  sor- 
ridendo la  colpa  del  disordine  all'orchestra,  ecc. 

Essendo,  dunque,  alcuni  esecutori  del  genere  co- 
mico attori  più  che  cantanti,  come  nei  citati  casi 
del  Goldoni,  si  comprende  che  assai  spesso  la  mu- 
sica degli  intermezzi  doveva  essere  sui  generis,  molto 
più  orecchiabile  e  facile  di  quella  scritta  per  i  can- 
tanti, per  i  castrati  e  le  donne  dell'opera  seria;  pure 
l'accompagnamento  doveva  essere   molto  più  sem- 


1  «Ogni  attore  — dice  il  Carrer  —  aveva  i  suoi  lazzi  differenti,  che 
potevano  chiamarsi  con  tutta  ragione  un  linguaggio  muto,  con  cui  si 
appalesava  il  tale  o  il  tal  altro  personaggio  per  quello  ch'egli  era,  o 
stupido,  o  astuto,  o  seccatore,  o  parabolano  ». 
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plice,  sia  perchè  fosse  adatto  alla  pochezza  strumen- 
tale dei  piccoli  teatri,  sia  perchè  non  coprisse  la  voce 
degli  improvvisati  cantanti.  D'altra  parte,  le  opere 
affidate  a  tali  compagnie  si  giovavano  non  poco  del- 
l'esperienza nella  recitazione  in  prosa  già  acquisita 
dai  comici.  Così  mentre  si  determinava  l'uso  di  un 
vero  e  proprio  stile  musicale,  adatto  alle  debolezze, 
alle  miserie  del  teatro  comico,  si  divulgavano  pro- 
babilmente certe  formulette  comiche,  come,  ad  esem- 
pio, il  parlato,  note  e  sillabe,  ribattute,  in  scene 
comiche,  specialmente  del  basso  «comico»,  che  du- 
rarono poi  a  lungo,  passando  fra  i  «  luoghi  comuni  » 
del  «  genere  » . 

Per  quanto  si  conosce  di  testi  e  di  cronache  —  e 
certo  una  gran  parte  di  testi  è  irrimediabilmente 
perduta,  anche  a  cagione  del  vagabondaggio  delle 
compagnie  e  dell'incuria  culturale  —  la  produzione 
della  prima  metà  del  secolo  gravita  attorno  alle  opere 
del  Vinci  e  del  Pergolesi;  è  nella  scia  di  esse  che 
centinaia  di  librettisti  e  di  compositori  s'affrettarono 
a  condurre  le  loro  fragili  navicelle,  favorite,  ai  loro 
giorni,  dal  comodo  e  propizio  vento  della  moda;  si 
moltiplicarono  le  commedie  del  tipo  Zite  'ngalera 
e  Frate  'nnammorato,  gli  intermezzi  tipo  Serva  pa- 
drona e  Livietta  e  Tracollo.  Ma  la  sola  opera  orga- 
nicamente drammatica  di  quel  tempo,  lirica  nella  sua 
sintesi,  fu,  come  dimostrammo,  la  minuscola  Serva 
padrona.  Non  era  certo  compito  dei  ruminatori  e 
dei  compositori  alla  moda  il  prospettare  nuove  vi- 
sioni artistiche.  Mentre  i  mediocri  s'esercitavano  su 
i  modelli,  i  meno  impersonali  studiavano  qualche 
rinnovamento,  cercavano  meno  balorde  utilizzazioni 
di  abitudini  sceniche,  come  quella  del  travestimento, 
introducevano  nuovi  elementi  comici,  come  la  sa- 
tira dell'opera  seria,  in  cui  si  provò,  fra  i  primi, 
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il  Leo  4,  e  che  doveva  diventare  uno  dei  motivi  pre- 
feriti del  teatro  comico.  Intanto  si  costituivano  com- 
pagnie di  cantanti  comici,  specializzati  nel  genere, 
che  percorrevano  V  Italia,  la  Germania,  la  Francia. 
Siamo  già  in  un  periodo  di  maggior  dignità  d'ese- 
cuzione. 

Un  sensibile  miglioramento  alla  importanza  ed 
alla  dignità  fu  recato  dalla  librettistica  goldoniana, 
di  cui  abbiamo  esposto  numerosi  esempii  ed  indicato 
via  via  pregi  e  difetti. 

Mentre  quasi  tutti  i  migliori  compositori  si  com- 
piacquero di  tentare  il  serio  ed  il  comico,  Goldoni 
fu  il  solo  fra  i  grandi  scrittori  teatrali  del  '700  che 
collaborò  al  teatro  comico  con  intermezzi,  con  li- 
bretti originali,  con  riduzioni  delle  sue  stesse  com- 
medie. A  me  sembra  che  l'intervento  di  Goldoni 
nella  librettistica  comica  provocò  un  approfondi- 
mento dei  problemi  dell'arte.  Il  movimento  lettera- 
rio francese,  fondato  sulla  sensibilità,  ebbe  alcuni 
riflessi  musicali  in  Italia,  ma  parecchi  decenni  dopo 
il  suo  inizio;  le  prime  manifestazioni  teatrali  di 
quella  sensibilità  furono  determinate  proprio  dal 
Goldoni.  Non  fu  colpa  di  lui  se  occorse  aspettare 
il  '60  e  la  Cecchino,  piccinniana  per  vedere  in  iscena 
una  parte  musicale  patetica,  poiché  lo  stesso  argo- 
mento egli  aveva  già  prima  offerto  ad  altri,  che 
non  avevano  saputo  e  potuto  commuoversene.  Ed 
anche  per  questo  aspetto  l'arte  musicale  seguì,  come 
sempre,  del  resto,  ad  una  certa  distanza,  lo  svi- 
luppo e  le  attualità  delle  sensibilità  nelle  altre  arti. 
I  romanzi  inglesi  del  Richardson   erano  già  notis- 


1  Vedi  lo  studio  di  E.  J.  Dnvr  in  Sammelbànde  der  Inter  aationalen- 
Musikgeaellschaft,  Vili,  pag.  550  e  la  Cronologia  di  F.  Piovano,  ivi 
pag.  70. 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '100 -n.  15 
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simi  in  Italia,  nella  prima  metà  del  secolo,  grazie 
al  cosmopolitismo  ed  all'anglofilia  proprii  del'  700; 
i  romanzi  francesi  del  Prévost,  del  Marivaux  erano 
già  fra  noi  divulgatissimi £,  quando  un  musicista 
italiano,  inspirato  dal  Goldoni,  rappresentò  le  pic- 
cole pene  d'una  Pamela  italianizzata,  e  commosse 
tutti  i  pubblici  per  la  nuova  espressione,  il  «  tenero  » 
nel  «  comico  » . 

Ma  anche  prima  del  1760  il  Goldoni  aveva  reso 
altri  ottimi  servigi  al  teatro  comico,  recandovi,  come 
vedemmo,  i  suoi  superamenti  della  commedia  del- 
l'arte. È  vero  che  egli  stesso  considerò,  forse  anche 
per  necessità  pratiche  della  vita,  il  libretto  come 
una  troppo  facile  opera  da  compiere,  alla  lesta,  in 
«quattro  giorni»,  secondo  la  sua  confessione.  Ma 
alcuni  dubbi,  alcuni  problemi  artistici,  postisi  da- 
vanti alla  sua  mente,  lo  condussero  a  cercare  deco- 
rose soluzioni  alle  angustie  ed  alle  bassezze  del  teatro 
comico.  Ad  un  punto,  ebbe  perfino  tanta  repugnanza 
dei  compositori  e  del  pubblico  che  decise  di  non 
scrivere  più  libretti;  come  vedemmo,  egli  deplorò 
che  i  compositori  non  badassero  «  seriamente  alla 
condotta,  ai  caratteri,  all'intreccio,  alla  verità»  e 
che  il  pubblico  giudicasse  troppo  alla  rovescia  i  va- 
lori teatrali.  Ebbene,  qualcuno  —  ed  è  di  «qualcuno  » 
che  vive  e  brilla  l'arte!  —  udì  la  sua  voce,  comprese 
il  suo  pensiero. 

In  realtà,  la  sua  operosità  agì  come  un  invito 
all'approfondimento  dell'arte  comica.  Quasi  due  mo- 
niti contenevano  le  #ue  critiche  alla  spensieratezza 
edalla  superfiòjalità  dei  compositori;  uno  riguardava 
la  necessità  estetica  di  caratterizzare,  l'altro  quella 


1  Cfr.  specialmente  G.  Marchesi,  Romanzieri  e  romanzi  italiani 
nel  '700,  Bergamo,  1903,  ed.  A.  Albertazzi,  il  Romanzo,  Vallardi. 
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di  commuovere  pateticamente.  In  uno  spirito  lirico 
e  molteplice,  più  vasto  di  quello  del  Goldoni,  i  due 
moniti  sarebbero  stati  di  fatto  accolti, integra  ti  e  con- 
cretati attivamente  in  un'opera  (libretto)  di  bella  e 
calda  inspirazione;  ma  Goldoni  dette  quanto  potè. 
Baldassarre  Galuppi  riuscì  meglio  nel  caratterizzare; 
Niccolò  Piccinni  meglio  nel  commuovere.  Ed  altri 
compositori,  sull'esempio  di  quelli,  tentarono  anche 
essi  di  delineare  «  personaggi  »  e  non  macchiette 
istrioniche;  «anime»  e  non  maschere.  I  minori  del 
tempo,  che  pure  in  gran  numero  ricorsero  al  Gol- 
doni, trassero  da  lui  vantaggi  in  proporzione  del 
loro  valore  artistico;  ma  sopratutto  furono  indotti 
a  caratterizzare,  cioè  ad  individuare  le  persone  sce- 
niche, ad  approfondirle,  a  sentire  il  loro  dramma, 
a  segnarle  di  tratti  specifici,  a  disegnarle  alquanto 
nitidamente,  a  farle  parlare  musicalmente  in  tono 
diverso:  una  da  nobile  ed  una  da  plebea,  una  da 
giovanetta  ed  una  da  vecchio.  (Tutto  ciò  a  Pergolesi 
nessuno  l'aveva  raccomandato,  proposto  o  insegnato; 
fu  la  sua  intuizione  che  lo  guidò.  Ma  il  suo  fu,  na- 
turalmente, il  caso  d'un  artista  grande,  cioè  raro). 
La  musica  dei  migliori  compositori  si  accomunò, 
dunque,  ottimamente  ai  buoni  libretti  goldoniani,  alle 
cui  ispirazioni  essa  rispondeva  con  nuove  espres- 
sioni, calde,  commosse,  vibranti,  spesso  superiori  a 
quelle  suggerite  dal  modesto  «poeta». 

Goldoni  cercò  anche  di  far  sparire  più  che  fosse 
possibile  il  nuovo  ibridismo,  il  nuovo  squilibrio  che 
s'andava  affermando  tra  parti  serie  e  parti  buffe, 
poiché  quelle  costituivano  per  lo  più  un'inserzione 
assurda  nella  commedia,  sul  tipo  delle  parti  buffe 
nel  melodramma  secentesco.  L'esperto  commedio- 
grafo veneto  dava  a  ciascun  personaggio  un  suo 
carattere,  ma  non  creava  preminenze  disarmoniche  ; 
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offriva,  dunque,  possibilità  per  l'unità  drammatica 
dell'opera.  Purtroppo,  come  vedemmo,  nel  corso  dei 
singoli  studii,  tale  saggio  ed  artistico  equilibrio  fu 
raramente  raggiunto  dai  compositori,  i  quali,  nella 
superficiale  concezione  del  «  genere  »,  nella  frettolo- 
sità  della  loro  produzione,  anziché  tracciare  piani 
diversi  nello  stesso  quadro,  se  la  sbrigavano  dando 
modi  «  seni  » ,  cioè  convenzionalmente  serii,  ai  pezzi 
vocali  delle  parti  «serie».  Si  venne  così,  a  distin- 
guere concettualmente  le  due  parti;  e  furono  chia- 
mate «  serie  »  quelle  dei  personaggi  di  ceto  nobile, 
dame  e  cavalier  serventi,  elementi  magari  decorativi 
nell'azione,  «  serie  »  benché  toccassero  loro  le  più 
sciocche  e  ridevoli  avventure  e  fossero  travolte  e 
neglette  nel  corso  della  commedia;  furono  invece 
chiamate  «  buffe  »  non  solo  le  parti  dei  personaggi 
grotteschi,  ridevoli,  popolareschi,  che  dalla  loro  fun- 
zione scenica,  o  dalla  particolarità  del  linguaggio, 
o  dalla  posizione  sociale  risultavano  non  nobili,  non 
austeri,  ma  anche  le  parti  dei  personaggi  nei  quali 
un  dramma,  più  o  meno  intenso,  si  delineava,  figure 
dolenti  di  innamorati,  di  fanciulle  disgraziate,  av- 
vilite, e  pure  destinate  a  vincere,  a  trionfare  delle 
avversità  e  delle  cattiverie,  nel  lieto  fine  della  com- 
media. In  tale  antiunitaria  concezione  drammatica 
s'acquetarono  quasi  tutti  i  compositori.  Sarebbe  vano 
cercare  ragioni  estetiche  di  tale  erronea  distinzione 
di  parti  ;  l' immissione  delle  parti  serie  avvenne  per 
ragioni  d'opportunità  di  spettacolo,  di  attrattiva, 
quando  la  mera  commedia  parve  troppo  fragile; 
non  fu,  dunque,  prodotto  di  meditato  pensiero  d'ar- 
tista. Ed  il  convenzionalismo  della  distinzione  per- 
durò per  forza  d'inerzia,  favorito  da  quel  pigro 
amore  alla  tradizione  che  è  sì  forte  nei  pubblici  dei 
teatri.  Anche  i  maggiori  compositori,  anche  Galuppi  e 
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Piccirilli,  seguirono  molto  pedestre  mente  la  conven- 
zione: madri  nobili  e  cicisbei,  innamorati  ed  amanti 
di  casta  privilegiata  cantarono  lunghe  e  noiose  arie 
con  virtuosistici  vocalizzi  da  opera  seria,  fredde,  ac- 
cademiche; temi  fiacchi,  cadenze  stupefacenti;  un 
peso  morto  nella  commedia;  d'altro  canto,  villanelle 
e  servette,  contadini  e  imbroglioni,  artigiani  e  dot- 
tori, furono  parti  buffe,  e  cantarono  in  stile  buffo, 
uno  stile  lesto,  spiccio,  senza  indugi  scolastici,  senza 
velleità  di  bel  canto. 

Altra  utile  conseguenza  dell'intervento  goldo- 
niano, attraverso  la  caratterizzazione  e  la  dignità 
della  commedia,  fu  il  tentativo  di  una  certa  orga- 
nicità drammatica  dell'opera  comica;  nella  quale, 
come  già  avvertii,  non  hanno  importanza  il  coro  nel 
suo  casuale  concorso,  né  il  concertato  nel  suo  rigo- 
roso scolasticismo,  né  la  lunghezza,  in  quanto  lun- 
ghezza, dei  finali,  bensì  l'opportunità  del  coro  ade- 
rente alla  situazione,  la  drammaticità  del  concertato, 
la  fusione  di  varii  pezzi  nei  finali,  in  quanto  se- 
quenza di  momenti  scenici  sentiti  unitariamente  l.  Il 
che  fu  da  pochi  musicisti  poche  volte  compiuto,  men- 
tre gli  altri  si  giovavano  delle  scene  congegnate  a 
finale  da  Goldoni  o  dagli  imitatori  di  lui  per  infilare 
pezzo  dietro  pezzo  in  incoerente  catena;  nei  pochi 
casi  s'aveva  l'affermazione  d'un  dramma  sintetico, 
nei  molti  la  commerciale  esibizione  per  sollevare 
l'entusiasmo  con  mezzi  retorici.  Abbiamo  veduto, 
alla  fine  del  secolo,  la  vacuità  dei  concertati  e  dei 
finali  di  P.  Guglielmi,  una  vera  elefantiasi  della 
forma  per  épater  il  pubblico  ed  accaparrarsi  l'am- 
mirazione degli  scolastici. 


1  Per  lo  studio  delle  forme  vedi  i  due  articoli  di  E.  J.  Dent,  Kn- 
sembles  and  Finales  in  18.th  century  italian  Opera  in  Sannn.  d.  I-M., 
XI,  547  e  XII,  118. 
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Numerosi  imitatori  ebbe  in  breve  volger  di  tempo 
il  Goldoni  *;  gli  argomenti,  i  personaggi  che  egli 
produsse  nel  decennio  che  può  dirsi  librettisticamente 


1  «Una  combinazione  felice  —  scrisse  il  NapDli-Signorelli  nelle 
Vicende  —  per  poco  non  apportò  un  utile  cangiamento  nella  nostra 
opera  buffa.  Applaudivansi  in  Italia  le  commedie  del  signor  Goldoni 
ed  il  Palomba  volle  tentarne  una  imitazione  in  un'opera  che  intitolò 
La  Commediante.  Non  potendo  assistere  egli  stesso  alla  esecuzione, 
quest'opera  parve  di  poca  speranza  in  un  teatro  mal  avvezzo,  laonde 
si  pensò  a  fortificarla,  appiccandovi  nell'atto  terzo  una  favoletta  che 
dovesse  recitarsi  come  per  pruova  d'un  intermezzo  musicale,  che  s'in- 
titolò La  canterina.  Fortunatamente  la  musica  che  vi  accoppiò  Nicola 
Conforto  non  tradì  la  verità  dei  caratteri,  benissimo  delineati  dal  poeta. 
Gli  applausi  che  riscosse  questo  breve  ma  vivace  e  falso  componi- 
mento mostrarono  al  pubblico  che  si  poteva  ridere  senza  mostruosità.  Si 
fece,  in  seguito,  qualche  altro  tentativo,  si  rattoppò  da  una  favola  del 
Fagiuoli  e  dall'Avaro  del  Molière,  un  melodramma  cui  si  diede  il  titolo 
di  Astuto  balordo.  L'immortale  Niccolò  Piccinni  vi  uni  una  musica 
eccellente.  A  questi  sforzi  felici  di  una  penna  che  si  occultava,  seguì 
l'opera  ancor  più  felice  della  Furba  burlata.  Nacque  questa  da  un'altra 
antica  opera  del  Palomba,  chiamata  mal  a  proposito  La  fante  di  buon 
gusto,  ripetizione  di  molti  incidenti  inseriti  in  altre  di  lui  opere,  a  cui 
il  celebre  Logroscino  aveva  accoppiati  tre  pezzi  di  musica  inarriva 
bili.  L'Hnno/1760  si  volevano  ripetere  questi  bei  pezzi  di  musica,  ma 
non  già  la  Fante  di  buon  gusto,  colma  di  inverosimiglianze  e  scritta 
assai  male.  L'impossibilità  di  rettificarla,  senza  rifonderla  interamente, 
fece  nascere  la  Furba  burlata,  lavorata  con  più  colpi  teatrali,  ma  su 
di  un  fondamento  verisimile  e  lontano  dalle  stravaganze  istrioniche. 
L'effetto  che  fece  nel  teatro  dei  Fiorentini  l'anno  1760,  fu  compiuto  e 
tale  che  colmò  la  misura  dei  voti  degli  interessati  e  del  pubblico.  La 
Furba  burlata  avrebbe  ricondotta  la  buona  commedia  sulla  scena  mu- 
sicale, ma  il  felice  evento  della  Donna  di  tutti  i  caratteri  e  dello  Sposo 
di  tre  e  marito  di  nessuna,  nei  quali  drammi  adunò  il  Palomba  tutte 
le  inverosimiglianze,  impedì  la  rivoluzione.  Le  quattro  mal  maritate, 
la  Giocatrice  bizzarra,  V  Incostante  finta  matta  furono  le  ultime  opere 
del  Palomba  e  costituiscono  la  terza  sua  maniera,  sfornita  di  piace- 
volezza popolare  e  ricolma  oltre  ogni  credere  di  stranezze  e  di  scem- 
piaggini. Non  è  meraviglia  che  Pasquale  Mililotti,  mancato  l'anno 
1784,  il  quale  possedeva  qualche  talento  comico,  ed  aveva  acquistata 
pratica  e  popolarità,  avendo  preso  a  comporre  nell'incremento  della 
corruzione,  calcato  avesse  le  ultime  vestigia  del  Palomba,  scrivendo 
molte  favole  sul  di  lui  gusto.  Egli  non  pertanto  alcune  ne  compose 
assai  fortunate  tra  le  quali:  Il  viaggiatore  e  La  frascatana,  tante  volte 
per  l'Italia  e  nelle  Spagne  riprodotte. 
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suo,  dal  '50  al  '60,  riapparvero  in  centinaia  di  li- 
bretti. A  tipi  già  familiari  nel  teatro,  come  la  serva 
che  fa  da  padrona,  il  padrone  beffato,  ecc.,  si  ag- 
giunsero i  caratteri  goldoniani,  il  dottore,  il  viag- 
giatore, il  commerciante,  il  nobile  vanitoso,  ecc.  Un 
personaggio  che  appare  decine  di  volte  nel  secolo 
decimottavo  è  il  soldato  o  l'ufficiale  tedesco:  curioso 
è  che  non  solo  si  rassomigliano  le  ragioni  della  sua 
presenza  in  iscena  ma  che  neanche  il  suo  discorso 
reca  grandi  varietà;  Lustiche  (allegro),  Fraile  pelle 
(signorina  bella),  Trinkwaine  (bere  vino),  Tartaufel 
(il  diavolo),  Maisciozzine  (mio  tesoretto),  Meinerr 
(mio  signore)  sono  le  sue  parole  preferite,  riprodotte 
nella  stessa  barbara  lezione  in  tutti  i  libretti.  Si 
continuò  a  lavorare  sui  libretti  che  satireggiano 
l'ambiente  teatrale  serio,  e  l'Iommelli  vi  contribuì, 
spesso  cavandosela  con  l'adattare  parole  comiche  ad 
un  pezzo  schiettamente  serio  o  a  dirittura  riprodu- 
cendo un  suo  pezzo  serio.  Altri  motivi;  il  saccente, 
che  fa  pompa  di  cultura  classica,  gli  innamorati  che 
si  mascherano  per  svelarsi  al  momento  opportuno  e 
dichiararsi  sposi;  le  ragazze  che  abbindolano  i  vec- 
chi per  farsi  sposare  ;  qualche  commedia  ha  sfondo 
esotico  e  si  svolge  in  Cina  o  in  Turchia.  Il  Chiari 
ed  il  Bertati  seguirono  al  Goldoni  nel  favore  dei 
musicisti. 

Intanto,  le  polemiche  francesi  su  i  Bouffons  e 
quelle  per  Gluck  e  Piccinni  dilagano  ed  inducono 
anche  alcuni  italiani  a  prendere  la  penna  ed  a  ma- 
nifestare opinioni  sul  teatro  comico.  Di  esso  si  ra- 
giona in  libri  sull'opera  in  musica  o  sulla  musica 
in  generale;  si  tentano  valutazioni  estetiche  e  sto- 
riche della  musica  teatrale  contemporanea. 

Nel  1772,  ad  esempio,  si  pubblicò  a  Napoli  il 
volume   Dell'opera   in  musica   di  Antonio  Planelli, 
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dell'ordine  gerosolimitano.  Vi  si  legge  i  questa  mo- 
ralistica distinzione: 

In  generale  quei  vizi  enormi  che  metter  sogliono  pro- 
fonde radici  nell'animo  di  chi  li  contrae,  possono  entrar  solo 
nella  tragedia;  nella  commedia  ossia  nell'opera  comica,  un 
accorto  poeta  non  concederà  loro  mai  luogo.  Al  contrario 
i  leggeri  difetti,  quelli  sopratutto  che  offendono  l'urbanità 
e  l'esterior  compostezza,  debbono  entrar  solo  nella  comme- 
dia. Se  un  mal  avvisato  poeta  pensasse  di  soggettare  al  co- 
mico riso  il  vizio  dell'usuraio  o  del  truffatore,  egli  invece  di 
estirparlo,  il  confermerebbe  nell'animo  di  chi  ne  è  infetto... 
Il  bersaglio  adunque  che  l'opera  comica  musicale  prenderà 
di  mira  sono  quei  leggieri  difetti  che  si  oppongono  come 
sogliam  dire  al  galateo:  una  donna  vana,  un  saccentino,  una 
salamistra,  un  tagliacantoni,  un  affettato,  ed  altri  caratteri 
equivalenti.  Questi  sono  i  vizi  contro  i  quali  il  riso  è  l'an- 
tidoto più  possente  e  più  efficace:  i  vizi  comici  e  che  non 
possono  essere  esposti  che  in  commedia. 

* 

Dell'arte  e  degli  esecutori  fra  il  '70  e  l'80  ci  dà 
notizie  il  Goldoni,  che  a  Parigi  aveva  avuto  agio 
di  raffrontare  Italia  e  Francia. 

In  quel  tempo  [1777]  si  trattava  appunto  di  far  venire 
a  Parigi  gli  attori  dell'opera  comica  italiana  da  noi  chiamati 
*  buffi  ed  in  Parigi  les  bouffons.  Questo  vocabolo  in  Italia  sa- 
rebbe ingiurioso  ;  non  è  così  in  Francia  e  non  è  in  sostanza 
che  una  cattiva  traduzione  di  quello.  La  musica  della  Buona 
figliuola  del  signor  Piccinni,  quella  della  Colonia  del  signor 
Sacchini  ed  i  progressi  che  giornalmente  faceva  a  Parigi 
il  gusto  del  canto  italiano,  determinarono  i  direttori  del- 
l'opera ad  introdurre  questo  spettacolo  forestiero,  le  cui  rap- 
presentazioni si  svolsero  nel  gran  teatro  di  questa  città. 
Tale  idea  solleticava  infinitamente  il  mio  amor  proprio.  Non 
vi  era  alcuno  che  conoscesse  l'opera  comica  italiana  meglio 
di  me;  sapevo  che  da  parecchi  anni  altro  non  rappresenta- 
vasi  in  Italia  che  farse  la  cui  musica  era  eccellente  e  dete- 
stabile la  poesia. 


1  A  pag.  2G7  e  sgg. 
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Tenevo  pronta  la  mia  opera  comica  ed  ero  quasi  sicuro 
che  me  ne  sarebbero  state  ordinate  altre...  Ahimè!  Nessuno 
me  ne  parlò.  Arrivarono  a  Parigi  gli  attori  italiani.  Non  andai 
a  vederli,  né  intervenni  alla  prima  loro  recita.  Uno  spetta- 
colo di  tal  sorta  cadde  a  motivo  dei  drammi,  che  eran  fatti 
per  spiacere  in  Francia  ed  essere  di  disonore  per  l1  Italia  *. 

Ancora  una  volta  il  Goldoni  deplorava  Y  ingiusto 
favore  del  pubblico,  ed  ancora  una  volta  accennava, 
con  compiacenza,  alle  proprie  opere: 

Non  mi  vanto  di  essere  conoscitore  di  musica,  ma  il  mio 
orecchio  è  la  mia  guida.  Trovo  la  musica  del  signor  Mon- 
signy  espressiva,  armoniosa,  piacevole  ;  i  suoi  motivi,  gli 
accompagnamenti,  le  modulazioni  mi  rapiscono;  e  se  avessi 
avuto  disposizione  per  comporre  qualche  Opera- Comique  in 
francese,  questo  compositore  sarebbe  stato  uno  di  quelli  ai 
quali  io  mi  sarei  indirizzato  a  preferenza  d'ogni  altro.  Ma 
io  mi  sentivo  inetto  per  questo  genere  di  composizione. 
Avevo  scritto  quaranta  o  cinquanta  opere  buffe  per  V  Italia, 
ne  avevo  scritte  per  l'Inghilterra,  per  la  Germania,  per  il 
Portogallo  ;  ma  con  tutto  questo  sentivo  di  non  poterne  fare 
una  per  Parigi.  Vedevo  talvolta  al  teatro  di  questa  metro- 
poli drammi  seri  o  lagrimosi  avere  il  titolo  di  commedia, 
ed  in  essi  gli  attori  piangere  cantando  o  singhiozzare  a 
tempo  ;  ed  altre  volte  rappresentazioni  annunciate  col  titolo 
di  Parades,  come  effettivamente  sarebbero  tali,  senza  il  pre- 
stigio della  musica  e  la  graziosa  azione  degli  attori.  Ora 
vedevo  andar  alle  stelle  inezie  che  nulla  promettevano,  ora 
precipitare  composizioni  benissimo  scritte,  e  per  la  sola 
ragione  che  il  soggetto  non  era  triste  abbastanza  per  far 
piangere  o  abbastanza  allegro  per  far  ridere.  Quali  sono, 
dunque,  i  precetti  dell'Opera  Comique?  Quali  sono  le  sue 
regole?  Non  ve  n'è  alcuna;  tutto  ciò  che  si  fa,  si  fa  per  pra- 
tica; io  lo  so  per  esperienza.  Mi  si  dirà,  forse,  che  le  Opéra- 
Comiques  italiane  non  sono  altro  che  farse  affatto  immeritevoli 
di  esser  messe  a  confronto  con  gli  omonimi  poemi  di  Francia? 
E  bene  tutti  quelli  che  intendono  l'italiano  si  diano  dunque 
la  pena  di  leggere  i  sei  volumi  contenenti  la  raccolta  delle  mie 


Memorie,  parte  III,  cap.  86 
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opere  in  questo  genere  ed  essi  forse  troveranno  che  il  fondo 
e  lo  stile  non  sono  da  disprezzarsi... 

Malgrado  questa  specie  di  avversione  che  io  sento  per 
l'Opéra-Comique  confesso  però  che  i  comici  italiani  di  Parigi 
mi  han  sempre  fatto  un  piacere  infinito.  Io  sono  costretto  a 
riconoscere  la  superiorità  degli  autori  francesi  in  questo  ge- 
nere, come  in  tutti  gli  altri.  Il  signor  Marmontel,  il  signor 
Laujon,  il  signor  Favart,  il  signor  Sedaine  hanno  recato 
all'Opéra-Comique  tutta  quella  perfezione  di  cui  era  suscetti- 
bile, come  V  hanno  ornata  di  eccellente  musica  i  signori  Phi- 
lidor,  Monsigny,  Duni,  Grétry,  Martini.  Il  signor  Piccinni 
poi  ha  ultimamente  confermato  la  superiorità  del  suo  ingegno, 
musicando  una  composizione  scritta  da  suo  figlio. 

Il  Goldoni  annuncia  poi  di  aver  scritto  un'ope- 
retta in  due  atti  intitolata:  La  bouillotte,  e  ne  dà  il 
sunto.  Ed  aggiunge: 

Perchè  dunque  non  l'ho  compiuta? 

Fintanto  che  si  trattava  del  dialogo,  sapevo  levarmene 
bene.  Ma  in  una  Opéra-Comique  ci  volevano  le  ariette,  e  per 
avere  una  buona  musica  è  assolutamente  necessaria  una 
buona  poesia.  Mi  provai;  ma  a  dispetto  di  tutta  la  cura  che 
mi  ero  data,  vidi  che  la  mia  musa,  vestita  alla  francese,  non 
aveva  quell'estro  bizzarro,  quella  grazia  e  quella  facilità  che 
un  autore  acquista  in  gioventù  e  perfeziona  nella  virilità1. 

Della  fortuna  dell'opera  comica  italiana  e  di 
quella  francese  si  occupava  nel  1779  Michel-Paul 
Guy  de  Chabanon  (1730-1792)  2.  Ahi!  quanto  fu  cat- 
tivo profeta! 

Un  uomo  che  tornasse  in  Italia  dopo  30  anni  d'assenza 
crederebbe  di  aver  mutato  patria  in  fatto  di  musica.  Al 
teatro,  al  concerto,  se  egli  chiedesse  informazioni  delle  opere 
che  aveva  lasciato  in  voga  ne  avrebbe  vaghe  notizie.  Il  loro 


1  Parte  III,  cap.  13  e  14. 

2  Observations  sur  la  musique,  et  principalement  sur  la  metaphysi- 
qua  de  l'art.  A  Paris,  chez  Pissot,  1779;  pag.  175. 
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regno  è  finito.  L'incostanza  degli  italiani  deriva  da  varie 
cagioni.  Prima:  l'arte  fin  qui,  presso  gli  italiani,  non  ha  fatto 
che  crescere  e  perfezionarsi.  I  Piccinni,  i  Sacchini,  sono  an- 
dati più  lontano  diPergolesi.  Seconda:  gli  italiani  non  hanno 
mai  fissato  le  loro  bellezze  musicali  a  opere  considerevoli, 
a  un  insieme  importante  per  la  sua  invariabile  perfezione. 
Nessuno  di  essi  ha  potuto  dire  Monumentimi  exegi  aere  peren- 
nius.  I  loro  bei  pezzi  sono  sparsi  e  fugaci  come  i  fogli  della 
Sibilla.  Non  posso  persuadermi  che  le  belle  opere  dramma- 
tiche composte  in  Francia  da  15  anni  a  questa  parte  cedano 
al  corso  passeggero  della  moda.  Vi  si  ritornerà  certamente. 
L'insieme  della  musica,  delle  parole  e  dell'azione  in  quelle 
opere  costituisce  una  massa  che  resiste  al  flusso  ed  al  riflusso 
del  tempo.  La  musica  in  quelle  produzioni  immortali  poggia 
su  una  base  incrollabile. 

Dopo  P80,  le  tendenze  larmoyantes ,  inserite  timi- 
damente nei  libretti  del  Goldoni,  si  diffondono.  Ed 
è  questa  la  tendenza  veramente  rinnovatrice  del  tea- 
tro comico  italiano,  che,  intanto,  con  il  Socrate  im- 
maginario di  Paisiello  aveva  toccato  i  fastigi  della 
commedia  sollazzevole.  Abbiamo  veduto  di  quanto 
scarso  interesse  siano  i  drammi  eroicomici  del  Casti- 
Paisiello,  del  Casti-Salieri,  del  Foppa-Paèr.  Ma  an- 
cor prima  della  Nina,  che  della  commedia  lacrimosa 
fu  certo  il  saggio  musicale  italiano  più  commosso,  il 
campo  e  le  possibilità  della  commedia  patetica  erano 
studiati  da  qualcuno  con  attenzione.  Ecco  alcuni 
pensieri  sulle  novità  della  commedia  lagrimosa  nella 
prefazione  ad  un  libretto  di  F.  Bianchi,  di  eui  ab- 
biamo studiato  la  gentile  Villanella  rapita.  Siamo 
nel  '85,  tre  anni  prima  della  Nina  paisielliana.  In 
una  prefazione  «  Agli  amatori  del  melodramma  ita- 
liano »  Bartolomeo  Benincasa  scriveva  : 

...  Se  gloriosi  sono  i  nostri  musicali  fasti,  non  lo  sono 
egualmente  i  poetici  sulla  scena...  Qual' è  quel  dramma  del 
Metastasio  che  tutto  insieme  abbia  eccitato  colla  rappresen- 
tazione  teatr-ale   la  tenerissima  commozione   che  continua- 
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mente  eccita  nella  semplice  solitaria  lettura?  Toltine  i  pochi 
momenti  delle  grandi  scene,  dei  così  detti  gran  colpi,  non 
avvien  mai  che  si  segua  coll'attenzione  e  coli' interesse  tutto 
l'insieme  di  un  dramma.  Facili  sono  a  vedersi  di  ciò  le  ra- 
gioni. Una  può  esserne  la  lunghezza  dei  drammi...  Altra  ca- 
gione è  l'uso  introdotto  dei  grandissimi  balli  tra  gli  atti, 
che,  oltre  il  sempre  più  allungar  lo  spettacolo,  distraggono 
ogni  interesse,  se  pur  cominciava  a  nascere,  trasportando 
per  ore  la  mente  e  l'occhio  a  disparatissimi  oggetti  e  ad  un 
interesse  lontanissimo  da  quel  dramma... 

Un  nuovo  genere  di  dramma  perciò  è  convenuto  di  im- 
maginare, giacché  per  le  accennate  ragioni,  non  sono  più 
interamente  rappresentabili  i  drammi  del  Metastasio  o  si- 
mili... Nella  corruttela  del  secolo  passato  si  vider  miste  tal- 
volta ai  più  seri  argomenti  delle  insulse  buffonerie.  Ma  ben 
presto  si  separarono  gli  opposti  generi.  Restò  l'eroico 
dramma  fra  i  personaggi  dell'antichità,  della  mitologia,  del- 
l'allegoria, e  nacquero  le  cosi  dette  opere  buffe  o  burlette, 
genere  troppo  noto  e  non  poco  guasto  in  Italia.  Così  nel 
melodrammatico  teatro  formaronsi  i  due  generi,  ad  imita- 
zione del  teatro  di  Drammatica  declamazione  che  dividesi 
in  tragica  ed  in  comica,  non  vedendosi  più  sul  teatro  pra- 
tico ma  soltanto  tra  le  mani  degli  eruditi  le  pastorali,  le  pi- 
scatorie e  simili.  Ultimamente  un  nuovo  genere  tra  i  due 
accennati  si  è  ritrovato  e  con  grandissimo  successo  praticato 
in  Francia.  Chiamasi  colà  semplicemeute  .Orarne,  ed  accen- 
nasi col  termine  di  Pièces  Larmoyantes  ;  ha  per  oggetto  l'ecci- 
tare affetti  teneri  o  terribili  con  azioni  più  comuni  e  perso- 
naggi non  eroici,  anzi  talvolta  volgari. 

Perchè  similmente  non  può  tentarsi  un  dramma  in  mu- 
sica che  stia  tra  la  grande  opera  eroica  e  la  comica  operetta? 
Le  distanze  tra  queste  due  estremità  non  devono  essere 
uguali.  Assai  più  distante  sia  questo  genere  dal  secondo  che 
dal  primo.  Spieghiamoci  più  minutamente.  S'immagini  una 
azione,  un  accidente  né  meraviglioso,  né  stranissimo,  né  gi- 
gantesco; ma  probabile,  anche  ordinario,  e  sopratutto  inte- 
ressante. Questa  azione  segua  tra  personaggi  d'una  condi- 
zione, d'uno  stato  non  sì  lungi  da  noi  per  tempo  e  per  qualità, 
come  Alessandro  Magno  o  Didone.  Questa  azione  sia  seria, 
importante  :  il  loro  linguaggio  non  più  lirico  (se  non  nei  mo- 
menti della  passione,  che  è  sempre  lirica)  ma  nobile,  pieno 
di  sentimento,  di  verità  e  che  si  accosti  più  alle  idee,  agli 
oggetti  di  oggidì.  Siano  questi  personaggi  vestiti  colla  prò- 
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prietà  del  vero  costume  non  troppo  alterato  dalla  decorazion 
teatrale.  Perchè  non  potrebbe  un  simile  dramma  interessare 
in  musica  e  dalla  musica  la  più  seria  trarre  accrescimento 
di  energia? 

Proviamolo  col  Disertore  :  è  notissimo  il  fatto.  Il  dramma 
scritto  in  cinque  lunghi  atti  di  prosa  da  Mercier  ha  ottenuto 
grandissimi  applausi  in  originale  e  nelle  traduzioni.  Sedaine 
ne  ha  fatto  una  operetta  alla  francese,  mista  di  prosa  par- 
lata e  di  ariette,  con  una  buona  non  troppo  felice  dose  di 
comico,  e  questa  s'incontrò  facilmente  nei  teatri  delle  Pro- 
vincie della  Francia.  Da  quest'ultima  composizione  nessu- 
nissimo aiuto  ho  io  ricavato,  e  me  ne  sono  appena  ricordato. 
Dal  dramma  di  Mercier  ho  preso  il  fatto  ed  alcuni  dei  mo- 
menti di  dialogo  del  quarto  atto.  Ma  coerentemente  agli 
esposti  principi  ho  rialzato  la  qualità,  il  costume,  il  linguaggio 
dei  miei  personaggi,  ho  cambiato  l'ordine,  ed  affrettata  con 
tutta  rapidità  la  condotta  dell'azione  che  deve  essere  canto 
e  spettacolo  in  non  più  che  tre  atti... 

Non  è  facile  un  cotal  cambiamento,  un'  istantanea  riforma 
di  molti  abusi  in  un  colpo.  Mi  compiacerò  infinitamente  se, 
profittando  in  quest'anno  della  felice  combinazione  di  valen- 
tissimi professori  sì  nella  composizione  che  nella  esecuzione 
della  musica,  potrò  dare  occasione  e  principio  a  questa  ri- 
forma '. 

In  realtà,  l' imborghesimento  dell'opera  comica, 
nel  senso  di  rappresentazione  veristica  di  fatti  quo- 
tidiani, con  personaggi  della  vita  comune,  aveva 
già  fornito  argomento  alle  prime  commedie  regio- 
nali. Le  Zite  'ngalera,  lo  Frate  ' nnammorato  non  pre- 
sentano forse,  elementi  vivi  della  società?  Sì;  ma 
la  rozzezza  dei  librettisti  o  non  seppe  serbare,  come 
nel  primo  caso,  coerenza  all'azione,  ricorrendo, 
infine,  a  soluzioni  simiglianti  in  falsità  a  quelle  del- 


1  Bartolomeo  Bexincasa.  Prefazione  «  Agli  amatori  del  melodramma 
italiano  »  al  libretto  del  Disertore.  Dramma  serio  per  musica  in  tre 
atti,  di  Francesco  Bianchi,  rappresentato  al  San  Benedetto  nel  1785. 
Il  Wiel  nota  che  con  questa  opera  furono  eseguiti  i  balli  di  Vincenzo 
Gambuzzi,  i  Baccanali  e  le  Vendemmie  fiamminghe. 
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l'opera  seria,  o  non  seppe  equilibrare,  come  nel  se- 
condo, i  varii  elementi.  Infine,  le  male  intese  forme 
dialettali  ed  il  chiuso  ambiente  cittadino  contribui- 
vano a  togliere  universalità  alla  visione  ed  alla  con- 
dotta della  commedia.  Più  propizio  terreno  trovarono 
le  correnti  psicologiche  provenienti  dalla  Francia, 
verso  la  metà  del  secolo,  grazie  alla  evidenza  dei 
fattori  sentimentali  che  erano  parte  viva  del  reali- 
smo scenico. 

Qualche  sennata  sentenza  scrisse,  quasi  contem- 
poraneamente al  Benincasa,  il  De  la  Cepède  l  (1756- 
1825),  tutto  preso  d'ammirazione  pel  Grétry: 

La  commedia  lirica  differisce  dalla  tragedia  per  due 
grandi  caratteri.  Essa  é  principalmente  destinata  a  dipingere 
il  ridicolo,  le  cose  fini,  i  sentimenti  dolci,  le  scene  più  or- 
dinarie della  vita.  Non  è  col  terrore  e  con  i  movimenti  or- 
ribili che  essa  cerca  di  far  palpitare  i  cuori  e  raggiungere 
il  suo  scopo;  essa  vi  perviene  più  spesso  con  la  grazia  di 
una  dolce  sensibilità,  di  una  mite  gaiezza,  d'un  piacevole 
comico.  Ne  risultano  due  cose  importanti:  la  prima  è  che 
nella  commedia  il  musicista  deve  dipingere  il  comico,  e  in 
secondo  luogo  che,  eccettuato  qualche  istante  in  cui  pas- 
sioni furiose  e  terribili  possono  scatenarsi,  esso  deve  sempre 
attenuare  le  sue  tinte,,  e  presentare  le  imagini  dei  senti- 
menti attraverso  un  velo  che  darà  loro  l'apparenza  conve- 
niente ad  avvenimenti  meno  importanti,  a  personaggi  meno 
veementi,  e  meno  elevati. 

Ma  come  mostrerà  il  musicista  di  rappresentare  soltanto 
il  comico?  Come  farà  il  musicista  che  non  ha  a  sua  dispo- 
sizione che  sentimenti  o  immagini  e  che  non  può  esprimere 
che  ciò  che  appartiene  allo  spirito?...  Innanzi  tutto  il  com- 
positore potrà  rendere  comica  la  sua  musica,  ed  anche  bur- 
lesca, ripetendo  parecchie  volte  di  seguito  e  senza  interru- 
zione alcuni  passaggi  molto  salienti  ed  abbastanza  corti, 
quasi  che  se  ne  possano  contare  le  ripetizioni.  Come  la  con- 


1  De  La  Cepède,  La  Poétique  de  la  Musique.  Paris,  178Ó,  II  voi., 
pag.  280  e  segg. 


LE  TENDENZE   COMICHE   DEL   SECOLO   XVIII  239 

versazione  di  uno  che  ripetesse  parecchie  volte  di  seguito  una 
piccola  frase  breve  produrrebbe  un  effetto  molto  divertente, 
così  un  pensiero  musicale  non  troppo  lungo  né  triste,  né 
commovente,  dovrà  sembrare  molto  comico,  se  ripetuto 
molte  volte  di  seguito.  Come  una  differenza  fra  le  azioni  e  le  pa- 
role di  un  personaggio  determina  il  comico,  così  una  contrad- 
dizione fra  le  immagini  deve  far  nascere  effetti  piacevoli.  Cer- 
chi, dunque,  il  musicista  di  far  risultare  in  contrasto  diverse 
dipinture...  Quando  le  contraddizioni  fra  il  canto  e  il  senso 
dell'orchestra  saranno  delicate  e  non  presenteranno  sfuma- 
ture troppo  rilevanti,  il  musicista  dipingerà  facilmente  con 
esse  la  finezza  dei  sentimenti...  Sarà  qualche  volta  permesso 
al  compositore  di  introdurre  forme  estranee  al  suo  pezzo  di 
musica  per  produrre  sorprese  straordinarie,  usare  transizioni 
inattese,  passaggi  apparentemente  vuoti  di  senso,  accompa- 
gnamenti molto  rumorosi,  proporzioni  eccessive  collocate 
improvvisamente  in  mezzo  a  proporzioni  più  piccole,  ecc., 
sì,  ma  che  egli  non  abusi  mai  di  tali  risorse,  che  non  se  ne 
serva  né  troppo  spesso  né  troppo  a  lungo... 

Nella  commedia  lirica  il  musicista  dovrà. e  potrà  spesso 
presentare  le  dipinture  pia  fedeli  di  un  gran  numero  di  pic- 
coli oggetti  e  di  suoni  notevoli,  come  grida  di  animali,  o  il 
rumore  che  può  accompagnare  un  passo,  un  gesto  comico.  Ciò 
diviene  più  importante  nella  commedia.  Che  il  musicista  cer- 
chi di  imitare  in  qualche  modo  il  creatore  immortale  del  nostro 
teatro  comico,  che  egli  non  negliga  nulla  per  sorprendere 
tutte  le  finezze  della  natura,  le  sfumature  del  ridicolo  e  dei 
costumi,  e  riconoscere  il  vero  grado  di  forza  che  deve  dare 
ai  suoi  quadri,  sia  che  debba  dipingere  sentimenti  dolci  e 
calmi,  quali  regnano  nella  commedia,  sia  che  rappresenti 
passioni  impetuose  qualche  volta  introdotte  nella  commedia... 
Gli  attori  tragici  possono  raramente  avvicinare  i  re  ed  i  per- 
sonaggi illustri  dei  quali  devono  rappresentare  i  caratteri; 
ma  il  musicista  che  lavora  per  la  commedia  troverà  l'uomo 
dovunque.  Kicerchi  tutti  gli  effetti  delle  passioni,  percorra 
le  diverse  classi  della  società,  le  segua  in  tutte  le  condizioni 
della  vita,  vada  qualche  volta  a  riposare  sotto  il  tetto  ru- 
stico del  lavoratore  poco  conosciuto.  Vedrà  meglio,  inten- 
derà meglio  la  natura... 

Non  ci  resta  che  raccomandare  ai  giovani  musicisti  di 
meditare  i  vari  capolavori  dei  nostri  teatri,  sia  nel  genere 
delle  commedie  liriche,  sia  in  quello  delle  commedie  con 
ariette;  di  studiare  particolarmente  tutte  le  opere  di  G retry. 
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Cose  molto  giuste  vide  l'Arteaga  (1747-1799)  nel 
mondo  dell'opera  comica,  e  ne  scrisse  quando,  non 
essendosi  ancora  affermato  con  la  Nina  paisielliana 
il  carattere  patetico  dell'opera  comica,  poteva  spe- 
rarsi che  il  Casti,  succeduto  al  Goldoni,  ormai  troppo 
semplice,  avesse  concretato  nei  suoi  drammi  eroico- 
mici un  affrancamento  del  «  genere  »  dalle  tradizio- 
nali figure  della  librettistica  più  usata  i  : 

Se  si  riflette  ai  vantaggi  che  ha  la  commedia  musicale 
sopra  la  tragedia,  parrà  strano  che  giaccia  quella  nell'ob- 
brobrioso stato  in  cui  si  ritrova  oggi  in  Italia.  La  sfera  di 
imitazione  per  la  molteplicità  dei  caratteri,  per  la  forza  di 
essi,  e  per  la  verità  della  espressione,  è  più  dilatata  nella 
prima  che  nella  seconda.  Gli  argomenti  tragici,  e  conseguen- 
temente quelli  che  danno  motivo  ad  una  musica  nobile  e 
patetica,  devono  essere  meno  frequenti  perchè  nell'universo 
morale,  come  nel  fisico,  le  grandi  catastrofi  sono  più  rare, 
e  perchè  sebbene  la  vita  umana  sia  una  serie  di  movimenti 
or  dolorosi,  or  piacevoli,  la  natura  che  attacca  la  conserva- 
zione dell'individuo  allo  stato  di  mezzo  gli  risparmia,  in 
quanto  è  possibile,  gli  estremi  del  dolore,  come  gli  è  pur- 
troppo scarsa  degli  estremi  piaceri.  Di  talché  la  crisi  di  una 
passione  violenta  non  è  più  durevole  nell'uomo  di  quello 
che  lo  sia  in  una  stagione  l'eccessivo  rigore  del  freddo  o 
gli  sconvolgimenti  del  tremuoto  in  un  paese.  Ora  le  passioni 
tragiche  non  diventano  musicali  se  non  quando  sono  vicine 
alla  violenza;  e  dall'altra  parte  la  classe  dei  personaggi  illu- 
stri, ai  quali  appartengono  esse,  è  di  numero  troppo  scarso 
rispetto  alla  massa  generale  della  nazione;  quindi  minore 
altresì  esser  deve  la  somma  degli  argomenti  onde  formare 
una  tragedia  musicale. 

L'opposto  avviene  nella  commedia.  I  soggetti  che  vi  si 
introducono  formano  la  classe  più  numerosa  della  società. 
Gli  avvenimenti  che  vi  si  rappresentano  sono  frequentissimi 
nella  vita  comune.  Ecco  non  pertanto  una  dovizia  maggiore 


1  Stefano  Arteaga,  madridense.  Le  rivoluzioni  del  teatro  musicale 
italiano  dalla  sua  origine  fino  al  presente.  T.  II  (Bologna,  1785);  pag.  183 
e  sgg. 
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per  il  poeta  nelle  persone  e  nelle  cose.  Quid  quid  agunt  ho- 
mines,  è  la  divisa  del  comico;  ma  bisogna  andare  più  oltre. 
Le  affezioni  della  gente  popolare  sono  meno  riconcentrate  e 
conseguentemente  sono  più  aperte.  I  loro  caratteri  meno 
artefatti  e  perciò  più  facili  ad  essere  rappresentati.  L'accento 
della  loro  voce  più  sfogato  e  vivace  e  in  conseguenza  più 
musicale.  I  ridicoli  loro  più  evidenti  e  più  caricati,  che  è  lo 
stesso  che  dire  più  acconci  a  piegarsi  sotto  la  mano  di  chi 
vuol  imitarli... 

Il  sistema  dell'opera  buffa,  considerato  in  se  stesso,  è 
più  ferace  e  più  comodo  di  quello  che  sia  l'opera  seria  per 
il  poeta,  per  l'attore  e  per  il  compositore.  Lo  è  per  il  primo, 
mercè  la  gran  copia  che  gli  somministra  di  caratteri  ossia 
di  natura  imitabile.  Lo  è  per  il  secondo,  a  motivo  della 
più  facile  esecuzione,  sia  perchè  i  tratti  dell'oggetto  rappre- 
sentato sono  più  spiccati  e  decisivi,  come  perchè  ritrova 
ovunque  originali  da  poter  agiatamente  studiare.  Lo  è  per 
il  terzo,  a  motivo  della  ricchezza  delle  modulazioni  che 
scaturisce  dalle  stesse  sorgenti  e  dal  non  vedersi  obbligato 
ad  alterar  la  natura,  almeno  fino  al  grado  che  s'altera  e 
si  sfigura  nell'opera  seria.  Imperocché,  il  timore  di  non 
slontanarsi  troppo  dal  parlar  famigliare,  proprio  dei  perso- 
naggi che  rappresentano,  fa  che  i  buffi  non  si  perdano  in 
gorgheggi  o  cadenze  smisurate  e  che  non  facciano  uso  di 
quel  diluvio  di  note  col  quale,  inondandosi  nella  tragedia 
le  arie  più  patetiche  e  interessanti,  hanno  gli  altri  cantori 
non  so  se  disonorato  o  abbellito  il  canto  moderno.  E  questa 
è  la  cagione  per  cui  la  musica  delle  opere  buffe  è,  general- 
mente parlando,  in  miglior  stato  in  Italia  che  la  musica 
seria,  e  perchè  per  un  motivo  di  quest'ultimo  genere' che  si 
senta  composto  con  qualche  novità  e  caratterizzato  a  dovere, 
se  ne  trovano  dieci  nella  musica  buffa. 

Mossi  da  tali  ragioni  vi  sono  di  quelli  che  preferiscono 
ed  amano  e  mostrano  di  pregiare  assai  più  la  commedia  mu- 
sicale che  la  tragedia.  E  a  dirne  il  vero,  quantunque  io  non 
gusti  nella  caricatura  dei  buffi  quel  diletto  intimo  che  provo 
nelle  lacrime  dolci  e  gentili  che  mi  costringe  a  versare  una 
bella  musica  tragica,  e  benché  per  una  non  so  quale  dispo- 
sizione del  mio  temperamento  mi  vegga  sospinto  ad  amare 
nella  letteratura  tutto  ciò  che  parla  fortemente  alla  imma- 
ginazione ed  alla  sensibilità  senza  curarmi  gran  fatto  di  ciò 
che  eccita  il  riso;  nulladimeno,  siccome  la  prima  legge  del 
critico  filosofo  esser  deve  di  non  istabilire  massime  generali 

A.  Della  Corte,  L'opera  comica  italiana  nel  '700  -li.  16 
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da  casi  particolari  e  molto  meno  da  se  medesimo,  così  riflet- 
tendo ai  pressoché  incorreggibili  abusi  dell'opera  seria  ed 
alla  maggiore  verità  di  natura  e  varietà  di  espressioni  che 
somministra  l'opera  buffa,  concederò  volentieri  che  non  deve 
tacciarsi  di  stravaganza  e  di  cattivo  gusto  chiunque  sopra 
di  quella  a  questa  desse  la  preferenza. 

Fin  qui  è  vero  della  musica,  e  lo  dovrebbe  essere  pari- 
menti della  poesia.  Ma  se  da  ciò  che  dovrebbe  e  potrebbe 
essere  vogliamo  argomentare  a  quello  che  è,  resteremo  sor- 
presi nel  vedere  che  non  havvi  al  mondo  cosa  più  sguaiata, 
più  bislacca,  più  senza  gusto  di  questa. 

Poi  l'Arteaga  immagina  qual  discorso  gli  avrebbe 
fatto  un  impresario,  neir  invitarlo  a  scrivere  un  li- 
bretto per  lui.  È  una  pagina  alla  Marcello: 

—  Non  vorrei  che  il  dramma  fosse  intieramente  serio,  pe- 
rocché vi  vorrebbono  troppe  spese,  né  tampoco  buffo  del 
tutto,  perchè  si  confonderebbe  colle  opere  dozzinali.  Vorrei 
che  fosse  di  mezzo  carattere,  che  facesse  piangere  e  ridere 
allo  stesso  tempo,  che  il  giocoso  entrasse  in  una  lega  che 
mai  non  ha  avuto  col  patetico,  che  ad  un'aria  appassionata 
tenesse  dietro  una  di  trambusto  e  che  aprisse  campo  di  mo- 
strare la  sua  abilità  alla  virtuosa  Pelosini  che  spicca  nel 
tenero  e  al  virtuoso  Gnaccarelli  che  sostiene  la  parte  del 
buffo  per  eccellenza.  Non  vorrei  nemmeno  che  l'argomento 
fosse  tratto  dalla  storia.  Esso  diverrebbe  troppo  serio,  né 
sarebbe  buono  per  altro  che  per  comporre  secondo  le  leggi 
di  Aristotile,  le  quali  nulla  hanno  a  che  fare  coll'opera.  Mi 
piacerebbe  bensì  che  ci  entrassero  dentro  quei  cangiamenti 
di  scena  e  delle  macchine  in  quantità  secondo  il  gusto  dei 
francesi... 

«  Il  buon  senso  non  è  fatto  per  noi.  Il  teatro  non  ha  altra 
poetica  che  quella  delle  usanze.  E  poiché  queste  vogliono 
che  debba  ognor  comparire  sulle  scene  un  martuffo  con  un 
visaccio  da  luna  piena,  con  una  boccaccia  non  differente  da 
quella  dei  leoni  che  si  mettono  avanti  alla  porta  di  un  gran 
palazzo  con  parruccone  convenzionale,  e  con  un  abbiglia- 
mento che  non  ha  presso  alla  civile  società  né  originale  né 
modello  ;  poiché  è  deciso  che  cotal  personaggio  ridicolo  abbia 
ad  essere  ognora  un  padre  balocco  od  un  marito  sempre  ge- 
loso e  sempre  beffato,  o  un  vecchio  avaro  che  si  lascia  ab- 
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bindolare  dal  primo  che  gli  fa  destramente  piantar  le  carote  ; 
poiché  il  costume  comanda  che  per  tariffa  scenica  devano 
mostrarsi  in  teatro  ora  un  olandese  col  cappello  alla  qua- 
chera,  che  sembri  muoversi  colle  fila  di  ferro  a  guisa  di  bu- 
rattino, ora  un  francese  incipriato  e  buon  donnaiolo,  che 
abbia  nelle  vene  una  buona  dose  d'argento  vivo,  ora  un 
goffo  tedesco  che  non  parli  d'altro  che  della  sciabla  e  della 
fiasca,  ora  un  Don  Chisciotte  spagnuolo  che  cammini  a  com- 
passo come  figura  geometrica  pieno  di  falsi  puntigli  ed  abbi- 
gliato alla  foggia  di  due  secoli  addietro...  voi  mi  farete  la 
grazia  d'accomodarvi,  mandando  al  diavolo  quanti  precet- 
tisti v'ammonissero  in  contrario. 

«  V'avverto  che  non  dovete  introdurre  più  di  sette  per- 
sonaggi, né  meno  di  cinque.  Le  due  prime  parti,  cioè,  e  le 
due  seconde,  le  canteranno  a  soprano,  e  una  farà  il  contralto 
secondo  che  più  tornerà  acconcio  al  compositore.  Al  ter- 
z'uomo,  ovverossia  al  tenore,  darete  carattere  sostenuto  di 
padre,  di  vecchio,  di  geloso,  di  mercante  olandese,  o  di  qual 
più  vi  aggradi.  » 

Con  tali  principi  su'  quali  s'aggira  in  pratica  tutto  l'edi- 
fizio  dell'opera  buffa,  non  è  da  maravigliarsi  se  i  lettori  non 
degnano  di  gittare  uno  sguardo  sul  libretto,  se  il  poeta,  da 
soprano  quale  dovrebbe  essere,  è  divenuto  ligio  e  se  va  a 
soqquadro  ogni  cosa.  Da  questa  proscrizione  generale  vanno 
esenti  pochissimi  scrittori.  Se  Girolamo  Gigli  e  Goldoni 
hanno  fatto  in  questo  genere  qualche  composizione  passabile, 
il  loro  merito  è  comparativo  e  non  assoluto.  Ma  se  l'Abate 
Casti  applicherà  a  siffatti  lavori  la  sua  vivace  immaginazione, 
il  suo  talento  pieghevole  ed  il  suo  stile  agiato  e  corrente, 
avrà  egli  fra  poco  la  gloria  di  regnare  senza  rivali  sul  teatro 
buffo  italiano.  Mi  fanno  pensare  in  tal  guisa  il  Teodoro  Re 
di  Corsica,  e  molto  più  la  Grotta  di  Trofonio,  due  commedie 
musicali  di  questo  poeta  che  si  sono  rappresentate  nella  Im- 
periai corte  di  Vienna  e  che  ci  fanno  desiderare  di  vederne 
sortire  molte  altre  dalla  stessa  penna. 

Ma  fu  vano  lo  sperare  nel  Casti.  Il  suo  «  genere 
eroicomico»,  continuato,  come  abbiamo  visto,  da  al- 
tri librettisti  ed  accolto  da  molti  compositori,  anche 
oltre  il  settecento,  non  divenne  forma  preclara  né 
«  salvò  »  il  teatro   comico.  E  neanche  il  genere  la- 
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crimoso  fiorì  dopo  la  Nina,  né  potè  assumere  le  ca- 
ratteristiche francesi  del  periodo  rivoluzionario. 

Alla  fine  del  secolo,  erano  ancora  molto  tristi 
le  condizioni  dell'opera  comica;  che  occorresse  una 
base  drammatica  nel  libretto,  come  condizione  asso- 
luta ed  indispensabile  dell'opera  d'arte,  che  occor- 
resse trattare  decorosamente  anche  l'opera  comica, 
non  l' intesero  i  collaboratori  del  genere  ;  e  sì  che  da 
Pergolesi  à  Cimarosa,  dalla  Ser va  padrona  al  Ma tri- 
monio  segreto  essi  avevano  avuto  agio  di  constatare 
che  senza  una  tela  coerente,  armoniosa  e  conveniente 
non  si  fa  opera  d'arte,  neppure  dai  più  grandi.  Del- 
l'opera comica  a  Napoli,  alla  fine  del  secolo,  informa 
D.  Leandro  F.  de  Moratin,  poeta  drammatico  spa- 
gnuolo  (1760-1828),  che  riferì  nel  Viaje  en  Italia  le 
sue  impressioni.  A  proposito  dei  compositori  e  dei 
librettisti  egli  notò  che  fra  i  maestri  di  cappella 
italiani  allora  viventi  un  terzo  almeno  era  napoletano 
«  e  sono  i  più  noti,  Cimarosa,  Paisiello,  Tarchi,  Traetta, 
Guglielmi,  Andreozzi,  Fioravanti.  Però  nò  Napoli 
né  il  rimanente  d'Italia  può  gloriarsi  di  produrre 
poeti  drammatici  il  cui  merito  sia  anche  lontana- 
mente da  paragonarsi  a  quello  dei  suoi  maestri.  La 
composizione  drammatica  delle  opere  buffe  è  la  più 
sciocca  che  si  possa  immaginare:  tutto  il  merito  sta 
nella  musica.  Il  maestro  e  gli  attori  fanno  del  li- 
bretto quanto  loro  pare  e  piace,  allungando,  accor- 
ciando i  singoli  pezzi,  collocando  nel  primo  atto 
le  scene  dell'ultimo  e  sfigurandole  in  modo  che  il 
tristo  autore  non  ci  si  rappezzerebbe  più;  il  peggio 
è  che  tali  drammi  non  perdono  nulla  a  tali  opera- 
zioni, tanto  sono  cattivi.  Altre  volte,  (e  questo  suc- 
cede anche  per  le  opere  eroiche)  si  dà  solo  il  primo 
atto,  e  si  rappresenta  il  secondo  otto  o  dieci  giorni 
di   poi,   oppure,   se   c'è   qualche   gran   personaggio 


LE   TENDENZE   COMICHE   DEL   SECOLO   XVIII  245 

da  contentare,  il  terzo  o  second'atto  innanzi  al 
primo...  »  l. 

Ed  ecco,  nell'ultimo  decennio,  apparire  il  Matri- 
monio segreto,  del  quale  mirammo  la  singolare  bel- 
lezza, Temozione  nuova  e  purissima,  e  le  altre  pa- 
gine cimarosiane  che  sembrano  spingersi  più  avanti 
nel  tempo  ed  accogliere  più  sensibilmente  i  palpiti 
del  romanticismo.  Cercare  ancora  un  «genere»  e 
catalogarvi  il  Matrimonio  segreto?  No,  certo.  Che 
giova?  La  storia  la  fanno  individualmente  gli  artisti. 
Si  può  dire  che  il  Matrimonio  segreto  assorba  e  rin- 
novi in  sé  tutti  i  generi  comici  delineatisi  fino 
alla  sua  apparizione;  ma  esso  non  si  confonde  con 
le  opere  che  lo  precedettero  nò  con  quelle  ulteriori 
di  Fioravanti  e  di  Paér,  di  Guglielmi  e  di  Tritto. 
Certo  fra  le  opere  studiate  essa  è  la  più  sostanziata 
di  vita  drammatica,  la  più  intensa  artisticamente. 
La  sua  data,  verso  la  fine  del  secolo,  la  designa 
quasi  come  un  culmine  ed  una  crisi  artistica,  tra 
due  momenti  storici  distinti.  E  pure  in  essa  qual- 
cuno riconosce  queir  «  aria  di  famiglia  »  che,  come 
è  stato  detto,  fa  un  po'  simigliane  numerose  opere, 
e  non  solo  italiane,  del  secolo  decimottavo. 

Più  d'una  volta,  è  vero,  durante  la  lettura  di 
alcune  opere  italiane  della  fine  del  secolo,  capita  di 
esser  presi  da  subita  curiosità  di  ravvicinare  opere 
e  date  ;  ed  è  sopratutto  a  Mozart  che  il  pensiero  si 
riporta  di  solito,  per  una  frase,  per  un  ritmo,  per 
un  modo  di  sentire  —  raramente  per  un  interesse 
orchestrale;  e  si  colgono  analogie  fra  alcuni  fram- 
menti di  Sarti,  di  Paisiello,  di  Salieri,  di  Cimarosa; 
e  si  rammenta,  non  senza  sorpresa,  che  il  Barbiere 
paisielliano  è  contemporaneo  dell' Entfilhrung ,  o  che 


i  In  Obras  Postumas,  cit.  da  G.  Roberti  in  R.  M.  I.,  Vili,  552. 
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il  Matrimonio  segreto  seguì  di  un  anno  il  supremo 
Flauto  magico.  Le  menti  accorte  s'avvedono  presto 
della  sterilità  critica  di  tali  raffronti.  Anche  si  suol 
dire  che  chi  ha  conosciuto  un'opera  del  tempo  le 
ha  conosciute  tutte.  Ciò  che  equivarrebbe  affermare 
che  quando  s'è  conosciuto  un  bipede  si  sono  cono- 
sciuti tutti  gli  uomini.  Forse  sarebbe  più  esatto 
dire:  chi  ha  conosciuto  un'opera  bella  può  imaginare 
quelle  brutte.  Ma  non  occorre  confutare  tali  afferma- 
zioni, di  cui  la  verità,  se  pur  tralucente  dal  paradosso, 
sarebbe  necessariamente  molto  angusta  e  relativa. 
In  ogni  modo,  il  rilievo  della  così  detta  «  aria  di 
famiglia  »  pertiene,  pel  suo  carattere  di  generaliz- 
zazione, a  quella  tendenza  che  in  questo  corso  di 
studii,  mirante  a  determinate  opere,  è  stata  castigata 
e  negletta  perchè  insoddisfacente  agli  urgenti  bisogni 
della  conoscenza  diretta  ed  individuale;  e,  caso  mai, 
esso  è  opportuno  soltanto  per  quelle  opere  dozzinali 
cui  vedemmo  appropriata  la  qualifica  riemanniana 
di  schablonenhaften,  e  che  sono  già  morte  e  sepolte, 
proprio  a  cagione  della  loro  pallida  somiglianza  con 
le  poche  opere  superstiti  e  vitali.  A  queste  si  volge 
lo  spirito  critico  anelante  a  bellezza;  e  nella  gioia 
d'intenderle  dimentica  la  fatica  della  scelta. 


NOTA 

Un'Antologia  dell'opera  comica  italiana  del  '700 


Nell'impossibilità  di  inserire  nel  testo  di  questi 
volumi  qualche  centinaio  di  esempi  musicali,  che  già 
avevo  scelti,  mi  sono  via  via  riferito  alle  poche  edite 
riduzioni  delle  numerose  inedite  partiture  qui  stu- 
diate e  descritte.  Di  tali  riferimenti  il  lettore  volen- 
teroso potrà  giovarsi  per  aver  sott'occhio  le  opere 
e  la  loro  critica.  Credo  pertanto  d'aver  reso  un  ser- 
vigio alla  cultura  promuovendo  la  pubblicazione  di 
un'Antologia  dell'opera  comica  italiana  del  700,  di  cui 
la  Casa  Editrice  Ricordi  curerà  la  stampa,  compren- 
dente una  ventina  di  frammenti,  stralciati  dalle  opere 
qui  studiate,  ed  ancora  inediti  o  rari,  dei  quali  la 
trascrizione  e  la  revisione  è  curata  dai  Maestri 
V.  Fedeli  (Novara),  F.  G.  Ghedini  (Torino),  F.  M. 
Napolitano  (Napoli),  F.  Vatielli  (Bologna).  Mentre 
gli  esempii,  utili  all'illustrazione  dell'esame  critico, 
avrebbero  rappresentato,  a  titolo  documentario,  il 
bello  ed  il  brutto,  le  parti  vocali  ed  i  complessi  vo- 
cali e  strumentali,  l'Antologia,  invece,  destinata  ad  un 
più  vasto  pubblico  di  lettori  e  di  esecutori,  esclude, 
naturalmente,  i  fini  polemici;  e  però  consta  di  pa- 
gine pregevoli  e  caratteristiche,  ridotte  per  piano- 
forte e  canto,  arie  e  duetti,  di  G.  B.  Pergolesi 
(Lo  frate  ' nnammorato) ,  di  Rinaldo  da  Capua  (La 
Zingara),  di  B.  Galuppi  (Il  mondo  della  luna),  di 
N.  Piccinni  (Cecchina,  Le  vicende  della  sorte,  Le  con- 
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tadirie  bizzarre,  La  villeggiatura,  La  Molinarella) ,  di 
A.  Salieri  (La  grotta  di  Trofonio),  di  G.  Sarti  (Fra 
i  due  litiganti  il  terzo  gode),  di  F.  Bianchi  (La  vil- 
lanella rapita),  di  G.  Paisiello  (La  serva  padrona, 
La  bella  molinara),  di  P.  A.  Guglielmi  (Il  matri- 
monio in  contrasto,  L'inganno  amoroso),  di  D.  Cima- 
rosa  (I  Traci  amanti,  Le  astuzie  fem.minìli).  Dal- 
l'Antologia, necessariamente  limitata  nell'ampiezza, 
resta  escluso,  fra  l'altro,  qualsiasi  frammento  del 
Socrate  immaginario  di  Paisiello,  poiché  di  que- 
st'opera è  già  pronta,  a  cura  dell' «  Associazione  dei 
musicologi  italiani  »,  un'edizione  che,  venendo  final- 
mente alia  luce,  potrebbe  compiutamente  appagare 
la  curiosità  dei  lettori. 
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XIII.  Bianchi,  Anfossi,  ed  altri  minori  fra  il  '70  ed 
il' 90 p.     81 

L'acclamatissima  Villanella  rapita  di  Francesco  Bian- 
chi; un  libretto  audace  del  Bertati;  critica  dell'opera. 
Le  interpolazioni  di  W.  A.  Mozart.  Le  opere  dell' Anfossi 
e  le  loro    affinità  stilistiche   con  quelle    di  Mozart:    la 
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Finta  giardiniera.  Gennaro  Astaritta,  Bernardini  (Mar- 
cello di  Capua),  Giuseppe  Gazzaniga,  l'Accorrimboni, 
l'Alessandri,  il  Mortellari,  il  Giordani  (Giordaniello). 

XIV.  Pietro  (Pier  Alessandro)  Guglielmi    .     p.     98 

Un  compositore  famoso,  i"  matrimonii  in  contrasto,  i 
Pinti  amori,  V Inganno  amoroso,  V Azzardo.  Critica  di  que- 
ste opere.  Stile  «operettistico».  Una  triade. 

XV.  Domenico  Cimarosa p.   127 

La  commedia  della  gelosia:  Giannina  e  Bernardone; 
Chi  dell'altrui  si  veste  presto  si  spoglia;  critica  di  queste 
opere.  Il  matrimonio  segreto;  biografia  dell'opera;  il  li- 
bretto del  Bertati;  psicologia  dei  personaggi;  critica 
dell'opera.  I  Traci  amanti-,  le  Astuzie  femminili]  critiche 
di  queste  opere  ;  primi  palpiti  romantici. 

XVI.  Valentino  Fioravanti p.   176 

L'autobiografia.  Critica  dell'Amor  immaginario  e  delle 
Contatrici  villane. 

XVII.  Paèr    ed    altri   compositori    dell'ultimo    sette- 
cento         p.    197 

Nuove  tendenze  librettistiche  alla  fine  del  secolo. 
Opere  semiserie.  Altri  drammi  eroi-comici.  Elementi  di 
magia  e  di  superstizione.  Le  donne  cambiate  ed  il  Sar- 
gino di  Paèr.  I  libretti  del  Foppa.  Andreozzi,  Palma, 
Tritto,  ecc.  La  «farsa»  alla  fine  del  secolo.  Zingarelli, 
Spontini,  Cherubini. 

XVIII.  Le  tendenze  comiche  del  secolo  XVIII    p.   216 

Sguardo  riassuntivo  allo  svolgimento  delle  tendenze. 
Le  iniziali  forme  voluttuarie.  Affinità  colla  «  commedia 
dell'arte»;  improvvisazione,  pasticci,  lazzi.  Attori  che 
non  sanno  cantare.  Personaggi  fissi  negli  intermezzi, 
nella  commedia.  Il  soldato  tedesco  ed  il  suo  gergo.  Im- 
portanza rinnovatrice  della  librettistica  goldoniana.  La 
sensibilità,  la  caratterizzazione,  l'ibridismo   delle  parti 
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buffe  e  serie,  l'unità  drammatica,  i  finali.  Imitatori  del 
Goldoni.  Accenni  critici  all'opera  comica  in  Planelli, 
Goldoni,  Chabanon.  Una  prefazione  di  B.  Benincasa  a 
un  libretto  larmoyant.  Opinioni  del  La  Cepède  e  dell'Ar- 
teaga.  La  fiducia  in  Casti;  i  drammi  eroi-comici.  L' «aria 
di  famiglia  »   e  Mozart. 

Nota.  —   Un*  Antologia    dell'opera    comica    italiana 
del  J  7 00 pag.  247 

Indice  delle  opere »      249 

Indice  dei  nomi »      257 
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